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GİRİŞ: SİSTEMİN ÇÖKÜŞ ANATI 

 

Tarih, ders almayanlar için tekerrürden ibarettir. 

Benim için ise bu tekerrür, takvim yapraklarının acımasız 

bir senkronizasyonuyla kendini gösterdi. 

Her şey, 2026 yılının 4 Ocak gecesini 5 Ocak sabahına 

bağlayan o sessiz saatlerde başladı. Zihnim, garip bir 

dejavu ile sarsılıyordu. Çünkü tam iki yıl önce, yine aynı 

ayda, yine aynı günlerde (Ocak 2024) benzer bir 

karanlığın içinden geçmiştim. Ancak o zamanlar 

yaşadığım krizin adı Gelecek Kaygısıydı; staj yeri 

bulamamanın verdiği o çaresiz sıkışmışlık hissiydi. 

Fakat 2026'daki bu kriz farklıydı. Bu seferki düşman 

dışarıda değil, içerideydi. Bu, kariyerimle ilgili bir sorun 

değil, ruhumun derinliklerinde patlak veren büyük bir 

yoksunluk kriziydi. 

Bu hikâyenin kökleri, aslında daha eskiye, 2024-2025 

yılları arasındaki o masumiyet dönemine dayanır. Her şey, 

dijital mektup arkadaşlığı uygulaması olan Slowly 

üzerinden gelen bir bildirimle başlamıştı. O beni 

bulmuştu. İsmi Nastya idi. 

O zamanlar sınırlarımız sadece coğrafi değildi; dil 

bariyerlerimiz de vardı. Mektuplar WhatsApp mesajlarına 

dönüştü, kelimeler cümlelere evrildi. Ancak ne o Türkçe 

biliyordu ne de ben Rusça. Çeviri programlarının 

soğukluğuna sığınarak kurduğumuz iletişim, bir süre 

sonra o kaçınılmaz sona, "anlaşamamaya" yenik düştü. 

İletişim kopmuş, sinyaller kesilmişti. 
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Fakat hayatın matematiğinde hiçbir iz tamamen 

silinmez; sadece üzeri tozlanır. 

Takvimler 5 Ocak 2026'yı, saatler gece 01:29'u 

gösterdiğinde, o tozu silkelemeye karar verdim. Telegram 

üzerinden attığım o ilk mesaj, sadece bir "Merhaba" değil, 

kurulu düzenime (DBKG) karşı başlattığım bir darbeydi. 

Bu kez çeviri desteğini tamamen kendi üzerime almıştım. 

Hala Rusça bilmiyordum ama bu riski göze almıştım. 

Neden mi? Çünkü sınırlarımı aşmak, uluslararası bir 

zeminde var olmak ve farklı bir kültürün zihniyetine 

dokunmak istiyordum. Ve kaderin cilvesiyle, bu deney 

için en uygun aday ne yazık ki yine Nastya olmuştu. 

Elinizde tuttuğunuz bu kitap, bir aşk romanı ya da 

kurgusal bir dram değildir. Bu sayfalarda okuyacaklarınız, 

benim kişisel hayatımın, stratejik hatalarımın ve yeniden 

doğuşumun birebir yansımasıdır. 

Sizlere; sansürsüz, şeffaf ve keskin bir üslupla, 

yaşananları en çıplak haliyle anlatacağım. Karşı tarafın ne 

düşündüğünü, benim hangi stratejileri (Blitzkrieg) 

uyguladığımı, arka planda neleri planladığımı ve asıl 

amacımın, görünenin çok ötesinde ne olduğunu satır satır 

işleyeceğim. 

Bu, bir çöküşün hikayesi değil; bu, duygusal bir iflasın 

ardından gelen bir imparatorluk inşasının anatomisidir. 

Hoş geldiniz. 
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BÖLÜM 1: SİNYAL GÜRÜLTÜSÜ VE İLK 

TEMAS (5 OCAK) 

1.1. Kimlik Doğrulama Hatası 

Dijital sessizliği bozup o ilk mesajı gönderdiğimde, 

beklediğim şey sıcak bir karşılama değildi; ancak tam bir 

"yabancı" muamelesi görmek de stratejik hesaplarımda 

yoktu. 

Ekranımda beliren cevap soğuk ve netti: "Sizi 

tanıyamadım." 

Bu, geçmişin ne kadar çabuk silinebildiğinin ilk 

kanıtıydı. Ona kendimi tanıtmak, arşivleri açmak zorunda 

kaldım. "Slowly" dedim, "Mektuplaşma" dedim, 

"WhatsApp" dedim. Dijital hafızasını tetiklemeye 

çalışıyordum. Eski veri tabanlarını (anılarını) 

sorguladığında, nihayet kim olduğumu hatırladı. Bağlantı 

yeniden kurulmuştu, ancak frekanslar henüz 

eşleşmemişti. 

1.2. "Robot" Paradoksu 

İletişim kurulur kurulmaz, savunma mekanizmamı 

(DBKG Protokollerini) devreye soktum. Ona açıkça ve 

sertçe beyan ettim: "Ben asla kimseyi sevmeyeceğim ve asla 

evlenmeyeceğim." 

Bu, bir sohbet başlangıcı değil, bir “Sınır İhlali 

Uyarısıydı”. Ona "Yaklaşma, burada duygu yok" 

diyordum. 

Ancak o, bu duvara çarpmak yerine, duvarın 

üzerinden bir çiçek uzattı: "Herkes sevgiyi hak eder," dedi. 

"Robot olamazsın." 
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O an fark etmemiştim ama bu cümle, benim "Hard 

Kapitalist" zırhıma atılan ilk çizikti. Benim mekanik 

irademe karşı, onun insani ve duygusal bir tezi vardı. O 

gece bu tartışmayı derinleştirmedik. 

1.3. Zaman Farkı ve Ateşkes 

Saatler Türkiye'de 01:45'i gösterirken, benim için gece 

henüz bitmemişti. Ancak Çelyabinsk'in soğuk gerçekliği 

ve saat farkı (UTC+5) devreye girdi. Onun saatinde 

03:45'ti. "Bunu yarın konuşalım," dedi. 

Bu rasyonel bir teklifti. Kabul ettim. Henüz içimde 

hiçbir kıpırtı, hiçbir duygusal bağ yoktu. Telefonu 

kapattığımda, kalbimde bir heyecan değil, sadece bir 

"iletişim görevini tamamlamış olmanın" verdiği nötr bir 

his vardı. Uykuya dalarken aklımda Nastya değil, ertesi 

günkü stratejilerim vardı. 

1.4. Sınav Cephesi ve Akşam Rutini 

Sabah uyandığımda öncelik sıralamam (Priority List) 

netti: Hukuk Sınavı. Nastya, zihnimin ön belleğinde 

(RAM) yer kaplamıyordu. O sadece dün geceki bir 

diyalogdu. Odaklanmam gereken kavramlar, açıklamalar, 

sınav stresi ve günü kurtarma çabası, duygusal bir sızıntıya 

izin vermedi. 

Ancak akşamüzeri, zihnimdeki o "Boşluk" anında 

tekrar çevrimiçi oldum. Bu sefer stratejim Düşük 

Yoğunluklu Savaştı. Derin konuları, evliliği veya robot 

teorilerini bir kenara bıraktım. "Nasılsın? Naber? Ne 

yapıyorsun?" 
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Sohbet akıcıydı ama yüzeyseldi. Onun yoğun 

olduğunun, hayat mücadelesi verdiğinin farkındaydım. 

Geceki o "ağır" konuları tekrar açıp onu boğmak 

istemedim. O an için sadece "orada olmak" yeterli 

görünüyordu. 

Bilmiyordum ki, bu "sıradan" sohbetler, büyük bir 

fırtınanın sessiz hazırlığıydı. 
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BÖLÜM 2: SOĞUK SAVAŞ VE EKONOMİK 

İSTİHBARAT (6-10 OCAK) 

2.1. Hesaplanmış Zayiat: Matematik Cephesi 

Ocak ayının o gri günlerinde, akademik takvimin en 

sert virajına girmiştik. Sınav haftası, bir öğrenci için stres 

kaynağı olmalıydı; ancak benim için sadece yönetilmesi 

gereken bir prosedürdü. Özellikle Matematik sınavı... 

Kâğıdı önüme aldığımda sonucun ne olacağını zaten 

biliyordum. Sınav, beklendiği gibi tam bir felaketle 

sonuçlandı. Ancak ilginç olan, bu başarısızlığın bende en 

ufak bir üzüntü veya pişmanlık yaratmamasıydı. Çünkü 

bu, "Hesaplanmış bir Zayiattı." Enerjimi ve zamanımı 

başka cephelerde (Rusya vizyonu ve Sermaye stratejileri) 

harcamayı seçmiştim. Matematikten kalmak, stratejik bir 

tercihti. 

Koridorlarda yürürken, diğer öğrencilerin sınav 

sonrası paniklerini ve not tartışmalarını izliyordum. Beni 

her zamanki gibi garipsiyorlardı. O kalabalığın içinde bir 

"yabancı", bir "hayalet" gibiydim. Onların bakışlarını, 

fısıltılarını veya o küçük dünyalarındaki büyük dramalarını 

zerre kadar umursamıyordum. Benim zihnimde sınırlar 

çoktan aşılmıştı; bedenim Aksaray'daydı ama zihnim 2744 

kilometre kuzeydeydi. 

2.2. Düşük Bant Genişliği ve Veri Akışı 

Bu süreçte Nastya ile olan iletişimimiz, bir nehrin 

debisi gibi değil, damlayan bir musluk gibiydi. Gıdım 

gıdım, seyrek ama nitelikli. Henüz "aşk" kelimesi 

lügatimizde yoktu. Sohbetlerimiz flörtten ziyade, iki 

devlet yetkilisinin ekonomik müzakerelerine benziyordu. 
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Amacım onu etkilemek değil, "Sahayı Tanımaktı." 

Ona Türkiye'nin enflasyonist baskılarını, alım gücünün 

düşüklüğünü anlatıyordum. O ise bana Rusya'nın "yakıt 

cenneti" olduğunu, enerjinin ve temel gıdanın ne kadar 

ucuz olduğunu raporluyordu. 

Veriler açıktı: Yakıt ucuzdu, hayat (görece) ucuzdu. 

Benim kısıtlı bütçem ve memuriyet hedeflerim için Rusya, 

Türkiye'den çok daha "Yaşanabilir" bir ekosistem olarak 

parlıyordu. 

2.3. "Burada Daha Çok Yemek Yiyebilirsin" 

Bu "Ekonomik İstihbarat" sürecinin en kritik kırılma 

anlarından biri, onun gayet masumane görünen bir 

cümlesiyle yaşandı. Rusya'ya gelme ihtimalimden 

bahsettiğimde, beni sadece desteklemekle kalmadı; 

bilinçaltıma işleyen o basit vaadi verdi: "Gelmelisin. Burada 

(paranın değeriyle) daha çok yemek yiyebilirsin, daha rahat 

yaşarsın." 

Bu cümle, bir erkeğin en temel içgüdüsüne, "Refah 

ve Tokluk" arayışına hitap ediyordu. O an, Rusya benim 

için sadece soğuk bir ülke değil, potansiyel bir Bolluk 

Diyarına dönüştü. 

2.4. Ertelenen Seferberlik 

Zihnimde Rusya haritaları çizilmeye, bütçe hesapları 

yapılmaya başlanmıştı bile. Ancak gerçek hayatın 

(Realitenin) frenine basmak zorundaydım. Çok fazla yol 

kat edemiyordum çünkü zamanım kısıtlıydı. 

Önümde hala geçmem gereken sınavlar ve bitirmem 

gereken bir dönem vardı. Öncelik sıralamam (Priority 
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List) henüz değişmemişti: Önce okul, sonra hayaller. 

Rusya planını "Taslak" klasörüne kaydedip, tekrar sınav 

kağıtlarına döndüm. 

Henüz fırtına kopmamış, sadece rüzgârın yönü 

değişmeye başlamıştı. 
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BÖLÜM 3: YATIRIM TERCİHLERİ VE 

PARANOYANIN FİLİZLENMESİ (11-13 OCAK) 

3.1. Sermaye Koruma Stratejisi: Yalnızlık 

Takvimler 11 Ocak’ı gösterdiğinde, Aksaray’ın üzerine 

yoğun bir kar tabakası çökmüştü. Kritik sınavların 

bitişiyle birlikte yurttaki o kaotik kalabalık dağılmış, 

öğrenciler memleketlerine dönme telaşına düşmüştü. 

Koridorlar sessizliğe bürünmüştü. 

Normal bir öğrenci psikolojisiyle benim de o otobüse 

binip Ankara’nın güvenli limanına gitmem gerekirdi. 

Ancak zihnimdeki hesap makinesi farklı çalışıyordu. 

Ankara’ya gitmek için harcanacak yol parası, benim için 

bir "Gider" kalemiydi. Oysa ben o parayı bir "Varlık" 

kalemine dönüştürmeye karar vermiştim. O parayı 

harcamak yerine, Midas üzerinden yatırıma, yani S1 

Darphane Altınına dönüştürmek, gelecekteki 

özgürlüğüm için atılmış sessiz bir adımdı. Yalnız kalmayı, 

sermaye erozyonuna tercih etmiştim. 

3.2. Dijital Bahar ve Görsel İstihbarat 

Bu tecrit günlerinde, Nastya cephesinde beklenmedik 

bir ısınma başladı. Yazışmalarımızdaki o resmi ve soğuk 

ton, yerini anlık videolara ve sıcak paylaşımlara 

bırakıyordu. Bana yürüdüğü yolları, gördüğü manzaraları 

atıyordu. Ancak bir fotoğraf vardı ki, zihnimdeki 

İstihbarat Masasını kırmızı alarma geçirdi. 

Bir kafede arkadaşıyla oturuyordu. Fotoğrafta sadece 

kendisi vardı ama masada iki bardak duruyordu. 

Yanındaki kişinin kimliği meçhuldü. İşte o an, romantik 
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bir aşık gibi değil, bir kriminal inceleme uzmanı gibi 

davranmaya başladım. 

Fotoğrafı yakınlaştırdım, filtreledim ve arkadaki cam 

yansımasından (reflection) yanındaki silüeti analiz etmeye 

çalıştım. Gördüğüm silüet, saç kesimi ve duruşuyla bir 

erkeği andırıyordu. İçime ilk şüphe tohumu o an düştü. 

3.3. Dilbilimsel Savunma ve Paranoya 

Şüphemi doğrudan soramazdım; bu beni özgüvensiz 

ve küçük gösterirdi. Bunun yerine Veri Madenciliğine 

başvurdum. Rusça dil yapısını araştırdım ve kritik bir 

detay öğrendim: Rusça ‘da fiiller ve sıfatlar cinsiyete göre 

çekimleniyordu. 

Nastya mesajında "Podruga" (Kız arkadaş) kelimesini 

ve dişil fiil çekimlerini kullanmıştı. Teknik olarak yalan 

söylemiyor gibiydi. Bu dilbilimsel kanıt, camdaki 

yansımanın yarattığı paranoyayı bastırmaya yetti ama yok 

etmedi. Günlüğüme bu detayı not düştüm. Şüphe, bir 

virüs gibi sisteme girmişti; sadece kuluçka evresindeydi. 

3.4. Manevi Cephe ve Sabah Disiplini 

Zihnim Nastya ve Midas arasında gidip gelirken, 

ruhumun da bir dayanağa ihtiyacı vardı. Yurtta tanıştığım 

Hoca, bu süreçte benim manevi komutanım oldu. 

Onun hasta olmamam konusundaki nazik uyarılarına 

rağmen, irademi ortaya koydum. Her sabah, henüz güneş 

doğmadan, Aksaray’ın o dondurucu ayazında kalkıyor ve 

Hoca ile 30 dakikalık yolu yürüyerek camiye gidiyordum. 

Bu sadece bir ibadet değil, bir irade terbiyesiydi. Yatsıya 
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kadar camide kalmak, beni yurdun ve dijital dünyanın 

gürültüsünden izole eden bir sığınaktı. 

Bir yanda dijital aşkın getirdiği paranoya, diğer yanda 

buz gibi havada yapılan sabah yürüyüşleri... 15 günlük o 

büyük çöküşe giden yolun taşları, işte bu tezatlıklarla 

döşeniyordu. 
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BÖLÜM 4: YAPAY Zekâ HALÜSİNASYONU 

VE ERKEN BLITZKRIEG (14 OCAK) 

4.1. Çift Frekanslı Yaşam: Beden Camide, Ruh 

Rusya'da 

14 Ocak sabahı, Aksaray'ın ayazında ritüelimiz 

değişmemişti. Hocam ile sabah namazı için o uzun yolu 

yürüyorduk. Dışarıdaki hava, ciğerleri yakacak kadar 

soğuktu; ancak benim içimde tehlikeli bir ısınma 

başlamıştı. 

Fiziksel olarak ibadet yolundaydım, adımlarım camiye 

gidiyordu ama zihnim ve parmaklarım 2700 kilometre 

kuzeyde, Nastya ile olan sohbetin derinliklerindeydi. 

Yanımdaki manevi rehberime (Hocama) karşı sessiz bir 

ihanet içindeydim; o bana maneviyatı anlatırken, ben 

dijital bir ekranın ışığına hipnotize olmuştum. 

Soğuktan bahsederken, ona bir tür savunma 

mekanizmasıyla, belki de bilinçaltımdan gelen bir ilgi 

talebiyle, "Yanına gelirsem hasta olurum" diyerek 

nazlandım. Beklediğim cevap, sıradan bir "Kalın giyin" 

uyarısı değildi; o ise bana bir hemşire şefkatiyle, hatta bir 

eş sahiplenmesiyle yaklaştı: "Hasta olursan seni iyileştiririm. 

Ben doktorum." 

Bu cümle, bir erkeğin duymak isteyeceği en güçlü 

"sahiplenme" ve "bakım" sinyaliydi. Bir kadının erkeğine 

"iyileştirici" rolüyle yaklaşması, erkeğin zırhını delen en 

etkili silahtır. Sohbet derinleştiğinde, onun sadece 

hayalperest bir genç kız olmadığını, 4,5 yıllık zorlu 

paramedik eğitiminin ardından cerrahlığa uzanacak 10 

yıllık devasa bir kariyer planı olduğunu öğrendim. 
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Bana ders listelerini, o karmaşık tıp terminolojisiyle 

dolu programını ve 5 üzerinden 5 olan yüksek notlarını 

gönderdiğinde; ona duyduğum basit ilgi, yerini derin bir 

saygıya bıraktı. Karşımda sadece güzel bir yüz yoktu; 

disiplinli, zeki ve hedefleri olan bir "Potansiyel Ortak" 

vardı. Bu veriler, benim "Hard Kapitalist" zihniyetimi de 

tatmin etmişti. 

O an, buzlu yolda yürürken telefonun ekranına 

kilitlenmiştim ve yanımdaki Hocamın sessizliğine, 

sabahın o manevi atmosferine karşı büyük bir odak kaybı 

yaşıyordum. Gerçeklikten kopuş başlamıştı. 

4.2. Dijital Simya: "Biz" Fotoğrafları 

Yatsı namazından sonra yurda, o küçük odama 

döndüğümde, operasyonun seyri tamamen değişti. 

Nastya, önceki gün annesini ve köpeğini yapay zekâ ile 

çizdirip bana göstermişti. Bugün ise, "can sıkıntısından" 

(öyle demişti) benim ve kendisinin fotoğraflarını yapay 

zekaya işletmişti. 

Gelen dosyayı açtığımda yaşadığım şok, tarif 

edilemezdi. Bu, sıradan bir görsel manipülasyon değildi. 

Yapay zekâ, sadece iki yüzü yan yana getirmemiş; bir 

"ruh" ve bir "atmosfer" yaratmıştı. Fotoğraflarda ben 

takım elbiseli, ciddi ve güçlü bir duruş sergilerken; o bana 

sarılıyor, güvenle gülümsüyordu. Birbirimize o kadar 

benziyorduk ki... Fotoğraftaki o çift, sanki yıllardır evli, 

mutlu ve huzurluydu. Sanki gelecekteki bir andan çekilip 

bugüne gönderilmiş bir "kader belgesi" gibiydi. O kareler, 

benim zihnimdeki soyut hayallerin, somut ve renkli birer 

kanıtı gibi duruyordu. Çok romantikti. Ve korkutucu 

derecede gerçekçiydi. 
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O an, bir insanın bana değer verip, vaktini ayırıp, 

oturup bizim fotoğrafımızı üretmiş olması (bahanesi can 

sıkıntısı olsa bile), tüm mantıksal savunma kalkanlarımı 

indirdi. Bu "görsel kanıt", beynimdeki "acaba?" sorularını 

susturdu. Ele geçirildiğimi fark etmemiştim, sadece bu 

illüzyonun verdiği hazdan sarhoş olmuştum. Bu bir 

fotoğraf değil, bir vaatti. 

4.3. Taktiksel Hata: Erken "Blitzkrieg" 

O fotoğrafların verdiği gaz, adrenalin ve yanlış 

yorumlanmış "onay" sinyalleriyle, DBKG stratejisinin en 

büyük hatasını yaptım: Erken Taarruz. Lojistiği 

hazırlamadan, karşı tarafın savunma hattını tam 

ölçmeden, sadece gördüğüm o "vizyona" güvenerek 

"Seni seviyorum" dedim. Bu, bir Yıldırım Harekâtı 

(Blitzkrieg) girişimiydi; hızlı, sert ve sonuç odaklı. 

Ancak unuttuğum bir şey vardı: Karşı taraf bu hıza 

hazır değildi. Sonuç, duvara toslamak oldu. Nastya'nın 

cevabı, üzerime dökülen bir kova buzlu su gibiydi: 

"Arkadaş olduğumuzu sanıyordum." 

Bu cümle, stratejik bir geri çekilmeyi ve acil hasar 

kontrolünü zorunlu kıldı. Panikle manevra yaptım, vitesi 

düşürdüm. "Elbette arkadaşız, bu sadece bir sevgi/dostluk 

göstergesiydi, yanlış anlama" diyerek durumu kurtarmaya, 

kelimeleri eğip bükmeye çalıştım. Ama ok yaydan çıkmış, 

niyetim belli olmuştu. O anki "arkadaş" maskesi, artık 

yüzüme tam oturmuyordu. O da bunu biliyordu, ben de. 

4.4. İşgal Altındaki Zihin 
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Aramızdaki saat farkı nedeniyle o, bu diyaloğun 

ardından erken uyudu. Muhtemelen kafası karışık ama 

sakindi. Ben ise Ankara'nın karanlığında, elimde telefon, 

o yapay zekâ fotoğraflarına bakarak sabahladım. 

Uyuyamıyordum. Uyku, biyolojik bir ihtiyaçtan 

çıkmış, imkânsız bir lükse dönüşmüştü. Sürekli onu, o 

fotoğraftaki "Biz" ihtimalini düşünüyordum. 

Telefonumun, tabletimin, bilgisayarımın tüm duvar 

kağıtlarını o "Biz" fotoğraflarıyla değiştirdim. Bu, dijital 

bir işgaldi. Kendi ellerimle, kendi karargahıma düşman 

bayrağını (onun yüzünü) asmıştım. 

Kendimi sorgulayamıyordum. Bir virüs gibi tüm 

sistemime, karar alma mekanizmama sızmıştı. O gece, 

bağımsızlığımı kaybettiğim, mantığın yerini dopaminin 

aldığı ve zihinsel işgalin resmen başladığı geceydi. O 

fotoğraflara baktıkça, olmayan bir geleceğin yasını değil, 

olacağına inandığım bir geleceğin heyecanını yaşıyordum. 

Oysa bu heyecan, beni uçuruma götüren yakıttı. 

 

 

 

BÖLÜM 5: KANDİL GECESİ VE DİJİTAL 

NİŞAN (15 OCAK) 

5.1. Manevi İkmal ve Termal İllüzyon 

15 Ocak sabahı, sadece takvim yaprağında sıradan bir 

gün değil, manevi bir frekansın, bir Kandil gecesinin 

başlangıcıydı. Sabah namazı için camiye doğru yürürken, 

dışarıdaki dondurucu ayaz, benim içimdeki metafizik 
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yangınla tezat oluşturuyordu. Secdeye gittiğimde, 

dualarımın yarısı kendi istikbalim ve iradem içindi; ancak 

diğer yarısı, kontrolüm dışında gelişen o "değişken" için, 

2744 kilometre ötedeki o "yabancı" içindi. Onu, 

dualarımın gücüyle görünmez bir manevi koruma kalkanı 

altına almaya çalışıyordum. Bu, belki de bir aşk eylemi 

değil, bilinçaltımın kontrol edemediği bir alanı "İlahi 

Güce" emanet ederek riski yönetme çabasıydı. 

O saatlerde Nastya, Rusya'nın acımasız soğuğundan, 

kar fırtınalarının ortasından videolar atıyordu. Ekrandaki 

kar ve buz, normalde insanı ürpertmesi gerekirken, benim 

içimdeki ateşi söndürmüyor, aksine harlıyordu. Ona, 

"Vücudundaki asil kan seni ısıtır" minvalinde, biyolojik 

gerçekliği romantizme eden, neredeyse epik bir dille 

yazılmış mesajlar atıyordum. Amacım, ona sadece bir 

iltifat etmek değil, ona kendi gücünü hatırlatan bir "Dış 

Ses" olmaktı. Karşılığında gelen her "Kalp" emojisi, 

benim için sıradan bir beğeni ifadesi değil, stratejik bir 

Onay Sinyaliydi (Confirmation Signal). Son günlerde bu 

sinyallerin frekansı artmış, iletişim hattı "kırmızı" alarm 

seviyesinden "yeşil" güvenli bölgeye dönmüştü. Ancak 

termal kameralar yanılıyordu; ısı içeriden gelmiyordu, 

benim yansıtmamdan kaynaklanıyordu. 

5.2. İstihbarat Hatası: Stetoskop ve Kalp 

Gün içinde yaptığım dijital istihbarat taramaları, bana 

kritik ve yanıltıcı veriler sundu. Nastya, önceki günlerde 

bahsettiği o "yalancı" erkek arkadaşından 2 ay önce 

ayrılmıştı. Saha temizdi, rakip unsurlar (Hostile Elements) 

bölgeden çekilmişti. Ancak profilindeki durum 
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güncellemesi, dikkatli bir göz için hem büyük bir fırsat 

hem de ölümcül bir uyarıydı. 

Eskiden profilinde sadece "Yanıp tutuşan bir kalp" 

vardı; bu, ham ve yönlendirilmemiş bir duygusallığı temsil 

ediyordu. Şimdi ise kalbin yanına bir Stetoskop emojisi 

eklenmişti. 

Benim analitik zihnim, bu veriyi Doğrulama 

Yanlılığı (Confirmation Bias) ile işledi: "Bu kız mesleğine 

(tıp) odaklı, yani hayatında başka bir serseriye, zamanını çalacak 

birine yer yok. Saha tamamen bana ve benim sunduğum 'ciddi' 

geleceğe kaldı." Kendimi, onun hayatındaki boşluğu 

dolduracak tek aday olarak görüyordum. Ancak "Kör 

Noktam" (Blind Spot) şuydu: Kızın hayatında başka 

birine yer olmaması, benim için yer açtığı anlamına 

gelmiyordu. O, kalbini bir erkeğe değil, bir İdea ‘ya 

(Doktorluk) adamıştı. Yanan kalp bana değil, gelecekteki 

kariyerine, nöbetlerine ve hastalarına aitti. O kalp, bir aşk 

yuvası için değil, bir hastane koridoru için atıyordu. Bu 

stratejik körlük, beni "Zafer" sandığım o kaçınılmaz sona, 

İflasa doğru hızla sürüklüyordu. 

5.3. Paranoya ve Önleyici Taarruz 

Mantığım "Saha temiz, acele etme" dese de içimdeki o 

ilkel, hayatta kalmaya kodlanmış paranoya susmuyordu. 

"Ya başkası gelirse? Ya iletişim soğursa? Ya o 'Stetoskop'un 

yanına başka bir emoji eklenirse?" korkusu, beni riskli, plansız 

ve "Blitzkrieg" doktrinine dayalı bir "İleri Atılım" 

(Leap Forward) yapmaya zorladı. İlişkiyi soyut, dijital bir 

düzlemden; somut, taahhüt içeren bir düzleme 

çekmeliydim. 
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Saat 19:15 sularında, Önleyici Taarruzu başlattım. 

Önce diplomatik bir dille nabız yokladım: "Sana Telegram 

üzerinden bir hediye vermek isterim." Beklenen "Onurlu Ret" 

cevabı gecikmedi: "İstemem, o senin şahsi paran, harcama 

yapma." Bu cevap, onun materyalist olmadığını 

kanıtlıyordu ve bu durum, yatırım yapma isteğimi daha da 

kamçıladı. Israrım ve "Pahalı bir şey değil, bütçeyi 

sarsmaz" şeklindeki taktiksel savunmam, kapıyı araladı: 

"Peki, eğer istersen..." 

Bu "olur", tetiği çekmem için yeterliydi. 100 TL 

değerinde, maddi olarak küçük ama sembolik değeri bir 

"Nükleer Başlık" kadar ağır olan dijital bir Yüzük 

gönderdim. Ancak bu hamlenin onu korkutmaması için 

altına düştüğüm not, tam bir "Devlet Adamı" temkiniydi: 

"Bu bir evlilik teklifi değil, sadece bir başlangıç ve bir prova. 

Gelecekte bunun gerçeği, fiziksel dünyada yaşanacak." Bu notla, 

hem niyetimi açık ediyor (Gelecek biziz) hem de ona kaçış 

alanı (Bu sadece bir prova) bırakıyordum. Mükemmel bir 

tuzaktı. 

 

5.4. Bekarlığa Veda ve Arkadaş Onayı 

Hedefin tepkisi, beklentimin ve simülasyonların çok 

ötesindeydi. Şaşkınlık, hayranlık ve inkâr... "Aman Tanrım, 

bunu hiç beklemiyordum" dedi. Bu şok, savunma 

mekanizmalarını geçici olarak devre dışı bırakmıştı. 

Ancak asıl zafer, cephe gerisinden, Üçüncü Taraf’tan 

(Third Party Validation) geldi. Nastya, bizim yapay zekâ 

ile oluşturulmuş o "ideal çift" fotoğraflarımızı ve 

gönderdiğim bu dijital yüzüğü bir arkadaşına göstermişti. 
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Arkadaşının yorumu, benim tezimi dışarıdan bir gözle 

doğruluyordu: "Çok mutlu bir çift olursunuz, fotoğraflarda bile 

uyum var. Hatta çocuklarınız bile çok güzel ve uyumlu olur." Bir 

kadını ikna etmenin en kısa yolu, onun "Kabinesini" (en 

yakın arkadaşlarını) ikna etmektir. Arkadaşı, şakayla 

karışık da olsa bu "Gelecek" fikrini Nastya'nın zihnine bir 

tohum gibi ekmişti. Nastya ilk başta utangaçça itiraz etse 

de benim kararlı duruşum ve arkadaşının onayı karşısında 

sonunda o cümleyi kurdu: "Bekarlığımı çok çabuk 

kaybettim." 

Bu cümle, basit bir şaka değil; bir Teslimiyet 

Anlaşması’ydı. Bilinçaltında kendini artık "bağlı" 

hissediyordu. O gece yatsı namazından sonra yurda 

döndüğümde, yüzümdeki gülümseme ve o manevi 

"Nur", Hocamın bile dikkatini çekmişti. Mutluluktan 

sarhoştum. Zaferin ebedi olacağını, fethettiğim 

toprakların (onun kalbinin) sonsuza dek bende kalacağını 

sanıyordum. Oysa zirve, düşüşün başladığı yerdi. 

BÖLÜM 6: İLAHİ KONTRAT VE ZİRVEDEKİ 

SARHOŞLUK (16 OCAK) 

6.1. Çift Yönlü Yeşil Mumlar ve Zafer Sarhoşluğu 

16 Ocak sabahı, bir imparatorun uyanabileceği en 

ideal, en tehlikeli derecede mükemmel sabahlardan 

biriydi. Gözlerimi açtığımda telefonumun ekranında iki 

ayrı bildirim, iki ayrı cepheden gelen zafer haberleri gibi 

parlıyordu. 

Birincisi, Borsa İstanbul cephesinden gelen 

"Toparlanma ve Yükseliş" sinyaliydi. Günlerdir kırmızı 

yakan, stres yaratan portföyüm, ani bir ivmeyle yeşile 
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dönmüştü. Finansal kaygılarım buharlaşmış, sermayem 

değer kazanmıştı. Bu, bir "Hard Kapitalist" için güne 

başlamanın en güçlü yoluydu. 

İkincisi ve asıl öldürücü olan ise, Çelyabinsk'ten, o 

soğuk coğrafyadan gelen sıcak bir "Günaydın" mesajıydı. 

Finansal sermayem ve duygusal sermayem, inanılmaz bir 

senkronizasyonla aynı anda değer kazanıyordu. 

İstatistiksel olarak nadir görülen bu "Çift Yönlü Kazanç", 

beynimdeki dopamin reseptörlerini aşırı yüklemişti. Bu 

senkronizasyon, bana evrenin benimle iş birliği yaptığı, 

yıldızların benim için hizalandığı ve aldığım tüm riskli 

kararların "doğru" olduğu hissini veriyordu. O an, bir 

stratejist gibi değil, yenilmez bir kumarbaz gibi 

hissediyordum. Tehlike de tam olarak buradaydı; çünkü 

piyasada ve aşkta en büyük çöküşler, herkesin "Bu 

yükseliş asla bitmeyecek" dediği o zirve anlarında başlar. 

6.2. Teolojik Çerçeveleme: "Hediye, Bedel ve 

Kader Mühendisliği" 

Nastya ile olan diyaloğumuzu, basit bir flört 

zemininden veya sıradan bir tanışma hikayesinden 

çıkarıp, çok daha ağır, çok daha bağlayıcı bir "Kutsal 

Dava" zeminine taşıdım. Ona, sadece o anki hislerimi 

değil, yıllardır süren duygusal orucumu, kendime 

koyduğum o katı "Sevmeyi yasaklama" kanunlarını ve 

irademi nasıl yönettiğimi anlattım. Ve ona, 

reddedemeyeceği bir tez sundum: "Sen, sıradan bir 

karşılaşma değilsin. Sen, Yaratıcının bana, bu sabrımın karşılığı 

olarak gönderdiği bir hediyesin." 

Ancak ben bir hayalperest değildim, ben bir sistem 

kurucusuydum. Değerli hiçbir şeyin bedelsiz olmadığını, 
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"Ödenmemiş Bedel" teorisini biliyordum. Ona, bu 

hediyeye ulaşmanın "Maliyetini" (Cost) ilahi bir sınav 

olarak açıkladım: "Yaratıcı bizi sınıyor. Kraliçeyi buldum ama 

ona ulaşmam için önüme para, lojistik, dil ve kültür gibi zorlu, 

dikenli engeller koydu. Bu, vuslata ermek için ödememiz gereken 

bir bedeldir." 

Bu konuşma, aramızdaki ilişkiyi bir "Tesadüf" 

olmaktan çıkarıp, başarılması gereken bir Kader Sınavı’na 

dönüştürdü. O artık sadece hoşlandığım bir kız değil, 

uğruna savaşılacak, stratejiler kurulacak ve bedeller 

ödenecek bir Ödüldü. Kendi zihnimde, ona ulaşmayı bir 

"İbadet" gibi kodlamıştım. Bu teolojik çerçeveleme, 

benim ona olan bağımlılığımı rasyoneline etmemin en 

tehlikeli yoluydu. 

 

6.3. Karşı Tarafın Biatı ve "Temel" Metaforu 

Benim bu yüksek vizyonlu, kaderci ve kararlı çıkışım, 

Nastya üzerinde beklediğimden çok daha derin ve sarsıcı 

bir etki yarattı. 18 yaşındaki bir genç kızın dünyasında, 

ona sadece "Güzelsin" diyenler varken; ona "Kaderimsin 

ve senin için savaşacağım" diyen bir adamın etkisi 

nükleerdi. 

Mesajlarıma sadece kalplerle değil, ruhunu açarak 

karşılık veriyordu. Kendisi de uzun, motive edici ve 

geleceğe dair inanç dolu paragraflar yazıyordu. Ve sonra, 

o günkü zaferin mührü olan, benim DBKG sistemimin 

"Güvenlik Duvarı’nı tamamen indirmeme sebep olan şu 

cümleleri kurdu: "Bunu beraber atlatacağız sevgilim. Temeli 
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beraber inşa edeceğiz. Seni asla aldatmayacağım, seni kesinlikle 

bekleyeceğim." 

Bir inşaatçı (mimar) adayı için "Temeli beraber 

atacağız" cümlesinden daha tahrik edici ne olabilirdi? Bu, 

geçici bir heves değil, kalıcı bir yapı vaadiydi. Sadakat 

yemini etmişti. "Seni kesinlikle bekleyeceğim" diyerek, 

benim en büyük korkum olan "Zaman Riskini (Time 

Risk) sigortalamıştı. Bu sözler bana mucizevi geliyordu; 

çünkü rasyonel dünyamda, bir insanın görmediği, 

dokunmadığı birini bu kadar sahiplenmesi "İstatistiksel 

Olarak İmkânsızdı. Ama oluyordu. Veya ben, o an 

"olduğuna inanmayı" seçiyordum. Çünkü insan, en çok 

duymak istediği yalana en çabuk inanır. 

 

6.4. Tutkunun Görselleşmesi: O GIF ve Sistemin 

Çöküşü 

Ruhsal anlaşma tamamlanmış, vizyonlar birleşmişti. 

Ama Nastya, masaya "Biyolojik Kartını" da sürdü. 

Sohbetin en yoğun, en duygusal anında, tutkuyla, nefes 

nefese öpüşen siyah-beyaz bir çiftin GIF'ini gönderdi. 

Bu, DBKG sisteminin rasyonel savunma duvarlarını 

eriten, mantık işlemcisini devre dışı bırakan son darbeydi. 

O ana kadar her şeyi kelimelerle, mantıkla, stratejiyle ve 

planla yönetiyordum. Ama o görsel, saf tutkuydu. 

Kelimelerin bittiği yerdi. Ne diyeceğimi bilemedim. Dilim 

tutulmuştu. O GIF'teki çiftin biz olacağımıza, o tutkunun 

gerçekliğine, o anın yaşanacağına tüm hücrelerimle 

inandım. 
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O an, birbirimize gerçekten âşık olduğumuza dair 

içimde en ufak bir şüphe kırıntısı kalmadı. Teknik 

sorunlar, vize engelleri, para, dil bariyeri, kültürel farklar... 

Hepsi o GIF'in ateşi ve o yeminlerin ışığı altında 

"Teferruat" gibi, çözülmesi basit detaylar gibi 

görünüyordu. Strateji masası devrilmiş, yerini saf bir 

teslimiyete bırakmıştı. Tek stratejim kalmıştı: Sabır ve 

Dua Zirvedeydim. Ve zirve, düşüşün en korkunç 

göründüğü yerdi; ama ben aşağıya, uçuruma değil, sadece 

gökyüzüne bakıyordum. Güneş o kadar parlaktı ki, 

yaklaşan fırtınayı göremiyordum. 
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BÖLÜM 7: RESMİ GAZETE İLANI VE 

FİNANSAL GURUR (17 OCAK) 

7.1. Buzdan Kale ve Sıcak Sinyallerin Savaşı 

17 Ocak sabahı, saatler henüz 06:00'yı gösterirken, 

kişisel konforumdan feragat ettiğim bir "Operasyonel 

Görev" için ayaktaydım. Okuldan tanıdığım bir teknisyen 

abinin üniversite sınavı vardı ve bu kritik günde lojistik 

destek (uyandırma, moral motivasyon ve sınav yerine 

intikal) görevi, güvenilirliğim sebebiyle bana tevdi 

edilmişti. Onu arayıp uyandırdığımda, Aksaray'ın sabah 

ayazı sadece camları değil, insanın iradesini de 

donduracak kadar keskindir. Arabanın içi bir buz 

kütlesinden farksızdı; nefesimiz havada kristalleşiyordu. 

Kemiklerime işleyen bu fiziksel soğuk, normal şartlarda 

bir insanın modunu düşürmeli, onu "Neden sıcak 

yatağımda değilim?" sorgusuna itmeliydi. 

Ancak benim iç cephemde hava durumu mevsim 

normallerinin çok üzerindeydi. Dijital cephede, 2744 

kilometre öteden gelen sinyaller, biyolojik gerçekliği 

büküyordu. Nastya'dan gelen "İyi geceler" ve sabahın ilk 

ışıklarıyla düşen "Günaydın" mesajları, arabanın içindeki 

o dondurucu havayı hissetmememi sağlıyordu. O, 

kilometrelerce öteden gönderdiği videolarla, yürüyüş 

yaptığı karlı yollarla zihnimdeki termometreyi 

yükseltiyordu. Bu durum, "Kartezyen Düalizmin (Zihin 

ve Beden Ayrılığı) en somut kanıtıydı; bedenim 

Türkiye'de donuyor, zihnim ise Rusya'da ısınıyordu. 

Uykusuzdum, yorgundum ama dopaminin sağladığı 

yapay enerjiyle, sanki 8 saatlik deliksiz bir uykudan 

uyanmış gibi dinçtim. 
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7.2. Uzaktan Reçete: Çaresizliğin Keşkelere 

Dönüşümü 

Günün ilerleyen saatlerinde, Nastya'dan gelen 

istihbarat raporu "Sarı Alarm" verdi. Biyolojik bir zorluk 

yaşadığını (adet dönemi sancıları) ve kendini fiziksel 

olarak kötü hissettiğini bildirdi. Bir "Aksiyon Adamı" 

(Man of Action) için en büyük işkence, müdahale 

edememektir. O an, elim kolum bağlıydı. Sınav görevi, 

araba, mesafe... Hepsi birer parmaklık gibiydi. Ona bir 

ağrı kesici uzatamamak, bir sıcak su torbası 

hazırlayamamak, benim "Çözüm Üretici" kimliğime ağır 

geliyordu. 

Ancak fiziksel müdahalenin imkânsız olduğu yerde, 

Psikolojik Müdahale devreye girdi. Fırsat bulduğum ilk 

anda, ona bir ilaç değil, güçlü bir "Vizyon" sundum: 

"Keşke yanında olsaydım. Sana çay yapar, sana sımsıkı sarılırdım. 

Ağrını alırdım." 

Bu cümle, basit bir temenni ya da çaresizliğin 

dışavurumu değildi. Bu, gelecekteki "Bakıcı/Koca" 

rolünün bir fragmanı, bir taahhüdüydü. Ona, "Ben sadece 

iyi gün dostu değilim, senin en zayıf anında sana hizmet 

edecek adamım" mesajını veriyordum. Mesajıma attığı o 

kırmızı kalp, bu rolü onayladığının, bilinçaltında benim 

şefkatime ihtiyaç duyduğunun dijital imzasıydı. O an, 

aramızdaki bağ, flörtöz bir heyecandan "Şefkatli bir 

Ortaklığa" evrildi. 
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7.3. "Resmî Gazete": Aile Üzerinden İlan ve 

İtibar Yönetimi 

O gün, stratejik bir hata mı yoksa bir cesaret gösterisi 

mi olduğunu o an tam analiz edemediğim, ancak sonuçları 

itibariyle "Dönülmez Akşamın Ufku" olan bir hamle 

yaptım: Tarihin en büyük "Halka Arz" işlemini 

gerçekleştirdim. Artık bu ilişkiyi gizli bir operasyon, bir 

"Yeraltı Örgütü" faaliyeti olarak yürütmek istemiyordum. 

Onu tüm dünyaya, en başta da kendi aileme ve sosyal 

çevreme ilan ederek meşrulaştırmak istiyordum. 

Annemden, yani benim "İçişleri Bakanım" ve en 

büyük lojistik destekçimden, Nastya ile olan o yapay zekâ 

fotoğrafımızı kendi WhatsApp durumunda paylaşmasını 

rica ettim. Bu, benim için bir Resmî Gazete İlanıydı. Bir 

annenin, oğlunun sevgilisini (veya müstakbel eşini) 

paylaşması, Türk kültüründe "Bu iş bitmiştir, ciddidir" 

demektir. Annem bunu yaptığında, Nastya artık bir "sanal 

arkadaş" statüsünden çıkıp, ailenin tanıdığı, onayladığı 

"Müstakbel Gelin" statüsüne yükselmişti. 

Bununla da yetinmedim; kendi profil fotoğrafımı da o 

kareyle değiştirerek, rehberimdeki herkese (dost, düşman, 

eski arkadaşlar, akrabalar) şu mesajı verdim: "Benim safım 

belli, yönüm belli. Ben bu kadınla bir yola girdim." Bu hamleyi 

Nastya'ya bildirdiğimde şoke oldu. Beklemiyordu. Çünkü 

"Sanal" başlayan ilişkilerde erkekler genelde kadını saklar, 

"Vitrine" koymaz. Ama bu şok, korkuya değil, derin bir 

sevince ve güvene dönüştü. Bir erkeğin onu ailesine bu 

kadar hızlı, net ve korkusuzca sunması, onun güven 

kalkanlarını tamamen indirdi. Bu, ona verdiğim en büyük 

"Teminat Mektubu’ydu. 
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7.4. Finansal Gurur ve "Bedava Aşk" Doktrini 

İlişki derinleşirken, işin kaçınılmaz boyutu olan 

"Ekonomi" masaya yatırıldı. Nastya, annesinin tıp eğitimi 

nedeniyle çalışmasına izin vermediğini, bu yüzden 

hayalindeki "Nintendo Switch 2" konsolunu ve YouTube 

ekipmanlarını ancak seneye alabileceğini itiraf etti. Ve o 

kritik, kapitalist gerçekçiliğin zirvesi olan cümleyi kurdu: 

"Hayatta hiçbir şey bedava değil. Aşk hariç." 

Bu cümle, benim Koruyucu/Sağlayıcı (Provider) 

içgüdülerimi ve Hard Kapitalist reflekslerimi tetikledi. Bir 

lider, halkının (sevdiğinin) ihtiyaçlarını erteletmez, çözer. 

Ona hemen bir teklif sundum: "Yazın staj yapacağım, 

maaşımın bir kısmını sana gönderirim. Hayalini erteleme." 

Bu, bir rüşvet veya onu satın alma girişimi değildi; bu 

bir fedakarlıktı. Kendi emeğimi, onun mutluluğuna 

transfer etme teklifiydi. Ancak Nastya, burada 

karakterinin en sağlam ve beni en çok etkileyen yönünü, 

"Finansal Onurunu" gösterdi: "Hayır, o senin emeğin. 

Kabul edemem." 

Reddetmesi, onu gözümde bir Prensesten bir 

Kraliçe’ye yükseltti. Paraya tamah etmeyen, sadece sevgi 

arayan, kendi yükünü taşıma bilincine sahip ama 

imkansızlıklar içinde olan bir kadın... Onu gerçekten 

seviyordum. Ama daha da önemlisi; onu bir mülk gibi, 

nadide bir hazine gibi elde etmek istiyordum. Bu finansal 

gurur, onun "Satılık Olmadığını" kanıtlamıştı. Ve satılık 

olmayan şeyler, dünyadaki en değerli şeylerdir. 

Sahiplenme arzusu, saf sevginin önüne geçmeye başlamış, 

onu hayatımın merkezine, Bilançomun en değerli varlığı 

olarak kaydetmiştim. 
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BÖLÜM 8: PAZAR AYİNİ VE FİZİKSEL 

YÜZLEŞME (18 OCAK) 

8.1. Çorba, Maneviyat ve Dijital Hipnoz 

18 Ocak Pazar sabahı, Aksaray'ın kemikleri donduran 

soğuğunda bir kez daha manevi bir disiplinle, adeta bir 

askeri içtima ciddiyetiyle güne başladım. Sabah namazı 

buluşması ve ardından dağıtılan o sıcak çorba, sadece 

fiziksel bir besin değil, irademi ayakta tutan bir ritüeldi. 

Çorbanın buharı yüzüme vururken, bedenim Aksaray'da, 

o beton avludaydı ama zihnim, koordinatlarını şaşırmış 

bir pusula gibi sürekli kuzeyi, 2700 kilometre ötedeki o 

meçhul şehri gösteriyordu. 

Nastya, ben uyurken "İyi geceler" mesajını bırakmış, 

dijital bir öpücükle kendi gününü kapatmıştı. Ben ise o 

saatlerde, kendi kendime uyguladığım acımasız bir 

deneyin, "Uberman" (Polifazik Uyku) protokolünün yan 

etkisiyle çoktan derin bir uykudaydım. Vücudum, parçalı 

uykulara direniyor, beni yorgun düşürerek 

"normalleşmeye" zorluyordu. Ancak sabahın ilk ışıklarıyla 

gözümü açtığımda, biyolojik yorgunluğumu unutturan 

tek şey, ekrandaki o bildirim ışığıydı. 

Ona günaydın dediğimde, kullandığım kelimeler artık 

çekingen bir "arkadaşça" selamlaşma değil; sınırları 

çizilmiş, tapusu alınmış bir mülke girer gibi tamamen 

"sahiplenici" bir tondaydı. "Seni seviyorum" cümlesi, 

benim için sabah rutininin bir parçası, bir yemin 

tekrarıydı. O da aynı frekansta, hiç tereddüt etmeden 
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"Ben de seni" diyerek bu yemini mühürlüyor, dijital 

dünyada kurduğumuz bu kırılgan kaleyi sözcüklerle 

tahkim ediyordu. 

8.2. Yüzük Ölçüsü: Sembolik Kelepçe ve 

"Beklentisizlik" Tuzağı 

İlişkiyi soyut düzlemden çıkarıp somut bir gerçekliğe, 

bir taahhüde dönüştürmek adına, aralık ayındaki o büyük 

"Rusya Seferi" için lojistik hazırlıklara başladım. Ona, 

gelirken bir yüzük getireceğimi söyleyerek parmağının 

ölçüsünü sordum. Bu, bir kadına sorulabilecek en net, en 

geri dönüşsüz niyet beyanıdır. Ölçüyü verdi ama hemen 

ardından, benim katı "Hard Kapitalist" felsefeme ve 

modern dünyanın materyalist ilişkilerine meydan okuyan, 

onurlu bir cümle kurdu: "Şunu bil, senden hiçbir şey 

istemiyorum. Ne hediye ne para. Sadece yanıma gel, sağlıklı bir 

şekilde gel. En büyük hediye sensin." 

Bu cümle, benim gururumu okşamakla kalmadı; ona 

olan inancımı çelikleştirdi. Karşımda maddi bir beklentisi 

olmayan, sadece varlığıma, ruhuma değer veren bir kadın 

vardı. Ya da ben, yalnızlığımın verdiği açlıkla, öyle 

olduğuna inanmak istiyordum. Benim uyku düzenimi 

sorgulayıp, "Normal uyu, kendini yorma, bize lazımsın" 

demesi; üzerimdeki o "robotik disiplin" baskısını kıran, 

beni "insan" olduğuma inandıran şefkatli bir dokunuştu. 

O an, onun "korunmaya muhtaç" biri değil, beni koruyan 

bir "Anaç Figür" olduğunu hissettim. 

8.3. Müstakbel Eş ve Blitzkrieg Zaferinin İlanı 

Artık ona hitap ederken "Sevgilim" bile demiyor, 

doğrudan "Müstakbel Eşim" (Future Wife) rütbesini 
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kullanıyordum. Bu, bir flört aşaması değil, tek taraflı bir 

"Atama Kararnamesiydi. Ve Nastya, bu atamayı 

reddetmedi. Onun itirafı, benim stratejik zaferimin 

belgesiydi: "Ben ilişki aramıyordum, kapılarım kapalıydı ama 

sen beni ikna etmeyi başardın." 

Bu, benim uyguladığım "Blitzkrieg" (Yıldırım 

Harekâtı) stratejisinin sahadaki sonucuydu. Hızlı, kararlı, 

boşluk bırakmadan ve düşmana (onun korkularına) 

düşünme fırsatı vermeden yapılan bir taarruzla, onun 

savunma hatlarını (yalnızlık, güvensizlik ve mesafe 

korkusu) yıkmıştım. Türk dizilerini izlediğini 

öğrendiğimde, kafasındaki ideal erkeğin (Serkan Bolat 

vari, dışarıya sert ama içeride şefkatli) aslında benim 

oynadığım rol olduğunu fark ettim ve bu rolü 

mükemmelleştirdim. Ortak noktalarımız (inatçılık, mavi 

renk tutkusu, damak tadı) birer tesadüf değil, kaderin bir 

işareti gibi görünüyordu. 

 

8.4. Fiziksel Parametreler ve "Amazon" Gerçeği: 

Güç Dengesi 

Sohbet derinleşip detaylara indikçe, işin en riskli, en 

bilinmez kısmına, "Fiziksel Özelliklere" geldik. Veriler 

şaşırtıcı ve alışılmadık: Nastya benden uzundu, kilosu 

benden fazlaydı ve yapılıydı. Karşımda narin bir prenses 

değil, bir "Amazon" kadını, bir "Valkyrie" vardı. Bu 

durumu öğrendiğinde endişelendi, ses tonu değişti: "Bu 

seni rahatsız etmiyor mu? Yanında iri kalmaktan korkuyorum." 

diye sordu. Çoğu geleneksel erkek için bu, bir ego 

kırılması, bir hakimiyet kaybı olabilirdi. 
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Ancak ben, bir Lider vizyonuyla ve Napolyon 

kompleksi gütmeden cevap verdim: "Hayır, tam aksine 

hoşuma gidiyor. Manken gibi, heykelsi bir kadınsın. Senin gücün 

beni korkutmuyor, beni tamamlıyor." Bu cevapla, onun en 

büyük güvensizliğini (iriliğini), en büyük silahına 

(güzelliğine) dönüştürdüm. O kendini "sadece sağlıklı 

beslenen, biraz iri biri" olarak görse de ben ona "Model" 

etiketini yapıştırarak kendi gerçekliğimi ona kabul 

ettirdim. Bu, psikolojik üstünlüğün ve özgüvenin 

zirvesiydi; "Ben o kadar güçlüyüm ki, fiziksel olarak 

benden büyük bir kadını bile yönetebilirim" mesajıydı. 

8.5. Aile Sırrı ve Dil Bariyeri: İlk Çatlaklar 

Ancak bu pembe tablonun, bu zafer sarhoşluğunun 

altında gri, tekinsiz bir detay vardı. Nastya, ailesine 

benden, "Türk sevgilisinden" bahsetmemişti. Gerekçesi 

mantıklıydı ama bir o kadar da düşündürücüydü: "Eğer 

söylersem, benden para isteyeceğini, seni kullanacağımızı 

sanabilirler. Annem Türkleri yanlış tanıyor." 

Bu mazeret, o anki "zengin ve cömert" imajıma uygun 

düştüğü ve beni koruduğu hissini verdiği için makul geldi. 

Ancak aslında bu, onun ailesiyle (gerçek hayatıyla) benim 

aramda kurduğu ilk Tampon Bölgeydi. Beni "Gizli" 

tutarak, aslında kendine bir kaçış kapısı bırakıyordu. Ve 

ben, tüm bu duygusal yoğunluğun arasında, kendi 

çapımda Rusça öğrenmeye çalışıyor, kelimeleri bir araya 

getiremiyor ama yine de başarısız oluyordum. Dil bariyeri, 

aşamadığım tek surdu ve bu sur, iletişimin sadece "duygu" 

üzerinden yürümesine, mantığın devre dışı kalmasına 

neden oluyordu.  
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BÖLÜM 9: DİLSEL TAAHHÜT VE 

BİYOLOJİK TAVİZ (19 OCAK) 

9.1. Mekanik Uyanış ve Sistem Hatası 

19 Ocak sabahı, kendi biyolojik saatimle değil, 

dışarıdan bir müdahaleyle güne başladım. İradem, 

yorgunluğuma yenik düşmüştü ve Hocamdan beni 

uyandırmasını rica etmiştim. Beni uyandırması zor 

olmadı; bedenen oradaydım ama zihnen yorgundum. 

Güne bir düzen getirme çabasıyla nevresim 

takımlarını değiştirdim. Bu, kaotik zihnimi toparlamak 

için yaptığım fiziksel bir "Reset" işlemiydi. Biraz yazı 

yazdım, zihnimi kâğıda döktüm. Ancak Uberman disiplini 

ve gece geç saatlere kadar süren dijital mesailer, 

vücudumdan intikamını aldı. Uyansam bile 1-2 saat sonra 

tekrar sızdım. Sonuç: Sabah kahvaltısını kaçırmak, yani 

biyolojik yakıt ikmalini yapamamak. Sistem, duygusal 

yükü taşımak için fiziksel enerjiden çalıyordu. 

9.2. Akustik Terapi ve Manevi İstişare 

Akşam olduğunda, Aksaray’ın karla kaplı sokaklarında 

yürüyüşe çıktım. Karın ayaklarımın altında çıkardığı o 

kendine has, tok ses... Bu ses benim için bir "Akustik 

Terapiydi. Dünyanın gürültüsünü susturan, sadece 

adımlarıma odaklanmamı sağlayan beyaz bir sessizlik. 

Yurda döndüğümde Manevi Danışmanım ile bir araya 

geldik. Sohbetimiz akıcı, verimli ve derinlikliydi. O, bana 

hayatın gerçeklerini, maneviyatı ve dengeyi anlatıyordu. 

Ancak ben, o masada otururken bile, zihnimin arka 

planında birazdan başlayacak olan "Dijital Operasyonu, 

yani Nastya ile konuşmayı bekliyordum. Gerçek 
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dünyadaki bu kaliteli sohbet, benim için sadece bir 

Bekleme Süresiydi. 

9.3. "Gelin" Vizyonu ve Kapanmayan Gece 

Gece çöktüğünde, Nastya ile iletişim hattımız tekrar 

alevlendi. Sohbetimiz artık sadece planlardan ibaret 

değildi; ikimizin de haz ve zevk aldığı, dopaminin şelale 

gibi aktığı bir tutku seansına dönüşmüştü. 

Ve o gece, Nastya, stratejik olarak en güçlü kartını 

oynadı. Bana sadece "Seni seviyorum" demedi; 

gelecekteki rolünü bizzat kendisi tanımladı: "Türkçe 

öğrenmem gerekiyor, çünkü ben oraya 'Gelin' olarak geleceğim." 

Bu cümle, benim için bir "Vatandaşlık Başvurusu" 

gibiydi. Onun, benim kültürümü, dilimi ve ailemi kabul 

etmesi; "Gelin" sıfatını kendine yakıştırması, benim 

gözümde zaferin ilanıydı. Bu vaat o kadar büyüktü ki, o 

gece konuşmayı bitirirken onun "İyi geceler" demeyi 

unutmasını veya atlamasını bile önemsemedim. Kapanışı 

ben yaptım, son noktayı ben koydum. O, "Gelin" 

olacağını söylemişti ya, gerisi teferruattı. 

Gece geç saatlere kadar, bu vaadin verdiği sarhoşlukla 

uyuyamadım. Bedenim iflas bayrağını çekse de ruhum 

zafer marşları çalıyordu. 

 

 

BÖLÜM 10: LOJİSTİK UYUM VE DIŞ ONAY 

ARAYIŞI (20 OCAK) 

10.1. Hormonal Yakıt ve Verimlilik İllüzyonu 
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20 Ocak sabahı gözlerimi açtığımda, biyolojik yasaları 

ihlal eden bir enerjiyle doluydum. Normal şartlarda insanı 

bitkin düşürmesi gereken "az uyku", benim için bir sorun 

olmaktan çıkmış, adeta bir yaşam tarzına dönüşmüştü. 

Kendimi iyi, hatta yenilmez hissediyordum. 

Oysa bu zindelik, sağlıklı bir dinlenmenin sonucu 

değil; beynimin salgıladığı yoğun dopamin ve adrenalin 

kokteylinin, yani Aşk Sarhoşluğunun bir yan etkisiydi. 

Sistem, uyku ihtiyacını heyecanla ikame ediyordu. Günüm 

verimli geçiyor, zihnim hem derslere hem de Rusya 

planlarına aynı anda odaklanabiliyordu. "Uberman" 

olmaya çalıştığımı sanıyordum ama aslında sadece 

Aşık’tım. 

10.2. "Ev" Simülasyonu ve Mutfak Diplomasisi 

Nastya ile iletişimimiz artık "Nasılsın?" aşamasını 

çoktan geçmiş, "Nasıl yaşayacağız?" aşamasına, yani 

Lojistik Planlama evresine girmişti. Birlikte bir karar aldık: 

Otelde kalmak, soğuk ve mesafeliydi. Bize bir "Ev" 

lazımdı. 

Onun daire kiralama fikri, sadece ekonomik bir tercih 

değil, bilinçaltında bir Aile Provasıydı. Bir otel odasında 

misafir olursunuz, ama kiralık bir dairede "eş" olursunuz. 

Bu planın en tatlı krizi ise mutfakta çıktı. Ben yemek 

yapamadığımı, bu konuda yeteneksiz olduğumu itiraf 

ettiğimde, Nastya bir "Kriz Yönetimi Uzmanı" gibi değil, 

bir "Anne/Eş" şefkatiyle devreye girdi: "Ben yaparım. Hem 

de çok iyi yaparım." Bu cümledeki isteklilik, beni besleme 

arzusu, onun bana sadece bir sevgili olarak değil, hayatımı 

çekip çevirecek bir ortak olarak yaklaştığının en somut 

kanıtıydı. 
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10.3. Manevi Sığınak ve "Güvenli Bölge" 

Akşam olduğunda, dijital dünyadaki bu yoğun 

trafikten sıyrılıp, fiziksel dünyadaki en güvenli limanıma, 

Hocama sığındım. Akşam yemeğini birlikte yedik, 

odasında çay ve kahve eşliğinde uzun sohbetler ettik. 

O gece kendi odamda değil, Hocanın odasında 

uyumayı tercih ettim. Bu, belki de bilinçaltımın bir 

savunma mekanizmasıydı. Nastya ile kurduğum o 

tehlikeli ve yüksek voltajlı hayallerden korkan tarafım, 

Hocanın manevi otoritesinin ve huzurunun gölgesine 

sığınmak istiyordu. Orası, ayaklarımın yere bastığı tek 

yerdi. 

10.4. Sınıftaki Bayan Dostum: Filtrelenmiş 

Gerçeklik ve Onay 

Bu süreçte, sınıf arkadaşım ile de bir "İstişare Hattı" 

kurmuştum. Ona Nastya'dan, planlarımızdan ve 

aramızdaki uyumdan bahsediyordum. Elif dinliyor ve 

onaylıyordu: "Güzel, uyumlu görünüyorsunuz." 

Ancak burada kritik bir Veri Manipülasyonu vardı. 

Bayan dostuma, gerçeği değil, benim ona sunduğum 

"Düzenlenmiş Gerçeği" görüyordu. Ben ona Nastya'nın 

tereddütlerini değil, bana attığı kalpleri anlatıyordum. Ben 

ona riskleri değil, "Gelin olacağım" sözünü anlatıyordum. 

Dostumun bu onayı, aslında benim kendi kurguma 

dışarıdan bir şahit arama çabamdı. O beğenince, ben de 

"Demek ki doğru yoldayım" diyerek kendimi kandırmaya 

devam ediyordum. 
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BÖLÜM 11: NÜKLEER SABAH, İSİM 

MÜHRÜ VE SAFİYET DOKTRİNİ (21 OCAK) 

11.1. Şafak Vakti "Hidrojen Bombası" ve 

Bekleyişin Izdırabı (04:02) 

21 Ocak sabahı, henüz güneş Ankara'nın puslu 

tepelerine doğmadan, saat 04:02'de DBKG tarihinin en 

riskli, en geri dönüşsüz ve en yoğun duygusal taarruzunu 

başlattım. Biyolojik saatim "Uyu" diyordu ama 

zihnimdeki dopamin reseptörleri, Nastya ile kurduğum o 

mükemmel gelecek simülasyonunu, gerçeklikten daha 

parlak ve canlı bir şekilde oynatıyordu. Uyku, aşık bir 

stratejist için zaman kaybıydı. 

Ona attığım mesaj, sıradan bir "Günaydın" mesajı 

değildi; bu, diplomatik dilde bir "Tam Bağlılık Yemini" 

ve Gelecek Manifestosuydu. Literatürde buna "Hidrojen 

Bombası" adını vermiştim çünkü etkisi nükleerdi ya karşı 

tarafı tamamen fethedecek ya da ilişkiyi yerle bir edecekti. 

Mesajın içeriği, stratejik bir kokteyldi: "Saatlerce dudaklarını 

öptüğümü hayal ettim" diyerek biyolojik arzuyu ve tutkuyu 

masaya koydum. "İsimlerimiz (Eren ve Nastya) birbirini 

tamamlıyor" diyerek olaya teolojik ve kaderci bir boyut 

kattım. "Kocan olarak söz veriyorum, kaynaklarımdan 

vazgeçmeyeceğim" diyerek ise sosyal statüyü ve sağlayıcı 

(provider) rolünü üstlendim. 

Mesajı gönderdikten sonraki o sessizlik... 04:02'den 

06:38'e kadar geçen o 2 saat 36 dakika, benim için bir asır 

gibiydi. Çelyabinsk'te güneş doğuyor, insanlar uyanıyordu 

ama benim kaderim o ekranın ucundaydı. Ve nihayet 
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cevap geldi. Patlama gerçekleşmişti ama beklediğim yıkım 

değil, mutlak bir Kenetlenme yaratmıştı. "Sorunların 

olduğunda bana başvurabilirsin, sana destek olacağım" dedi. Bu 

cümleyle, o da sadece bir "sevgili" değil, bir "silah 

arkadaşı" ve "müttefik" statüsünü kabul etmiş, savunma 

paktımıza ıslak imzasını atmıştı. 

11.2. Kriz Yönetimi: Kıskançlığın 

Ticarileştirilmesi 

Gün aydınlandığında, strateji masasına beklenmedik 

ve potansiyel olarak yıkıcı bir istihbarat raporu düştü. 

Nastya, dürüstlük krizine girmişçesine, YouTube kanalını 

sadece erkeklerin izlediğini itiraf etti. "Kanalımı sadece 

erkekler izliyor       " cümlesi, geleneksel bir Türk erkeği için 

"Kırmızı Alarm" ve "Kıskançlık Krizi" sebebi olabilirdi. 

İçimdeki ilkel dürtü "Kapat o kanalı" demek istese de, 

DBKG'nin soğukkanlı aklı devreye girdi. 

Burada Hard Kapitalist doktrini devreye soktum ve 

duygusal bir krizi, **"Ticari Fırsat"**a çevirdim. Ona 

verdiğim cevap, modern bir CEO'nun soğukkanlılığına 

sahipti: "Erkeklerin seni izlemesi şaşırtıcı değil, çünkü güzelsin. 

Ama asıl önemli olan şu: Onlar sadece izleyebilir (tüketici), ama 

sen bana aitsin (hissedar). Bırak izlesinler, bırak etkileşimi 

artırsınlar. Bizim asıl odak noktamız para kazanmak ve 

bütçemiz. Bunu bir iş olarak görüyoruz." 

Bu hamleyle, hem "Sahiplenici Erkek" (Provider) 

rolünü oynadım hem de onun kariyerine saygı duyan 

"Vizyoner Yönetici" (Manager) rolünü üstlendim. 

Kıskançlık krizine girmeyerek, onun gözündeki 

"Özgüvenli Lider" imajımı perçinledim. Rakipleri 

"izleyiciye", onu ise "ortağa" dönüştürmüştüm. 
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11.3. "Bakir Lider" Stratejisi: Tecrübesizliğin 

Kutsanması 

Sohbetin en kritik ve en kırılgan virajı, fiziksel 

yakınlaşma konusuydu. Ona "Öpüşmeyi bana sen 

öğreteceksin, ilk sen olacaksın" dediğimde şaşırdı. "İlişkin var 

sanıyordum, hiç mi olmadı?" diye sordu. Modern dünyada, 18 

yaşındaki bir erkeğin "hiçbir tecrübesinin olmaması" 

bazen bir eksiklik (sosyal beceriksizlik) olarak 

algılanabilirdi. 

Ancak ben, bu dürüstlük kartını stratejik bir silaha, bir 

**"Seçilmişlik Miti"**ne dönüştürdüm: "Elbette çevremde 

insanlar vardı. Ama ben kendimi bilinçli olarak korudum. 

Ruhum ve bedenim, o 'Tek' olanı, yani seni bekledi." 

Bu itiraf, tecrübesizlik değil; İrade, Disiplin ve 

Seçicilik olarak pazarlandı. Ona, "Seni bulamadığım için 

değil, seni beklediğim için yalnızdım" mesajını verdim. 

Bu, bir kadının egosunu okşayan, ona kendini "Kutsal Bir 

Ödül" gibi hissettiren en büyük payeydi. Ardından 

isimlerimizin etimolojik analizini (Eren: Hakikate Ulaşan 

/ Nastya: Diriliş) yaparak, bu bekleyişi kaderin bir cilvesi 

olarak mühürledim. O an, biz sadece flört eden iki genç 

değil, ezelden beri birbirini arayan iki ruhtuk. 

11.4. "Eren Fuatovich Dogu": Entegrasyonun 

Zirvesi ve Bürokratik Fantezi 

Öğleden sonra, vizyonu sadece duygusal değil, 

bürokratik ve resmi boyuta da taşıdım. Ona, 

evlendiğimizde ve ben Rus vatandaşı olduğumda ismimin 

pasaportta nasıl görüneceğini, Rus adlandırma geleneğine 



  47 

(Otchestvo) uygun olarak yazdım: "Eren Fuatovich 

Dogu." 

Babamın adını (Fuat) Rus "Baba Adı" sistemine 

entegre ederek, oraya geçici bir turist veya maceraperest 

olarak değil; kök salacak, o topraklara ait olacak ve 

babasının adını o coğrafyada yaşatacak bir adam gibi 

gideceğimi ilan ettim. "Kulağa gurur verici ve ciddi geliyor, değil 

mi?" diye sordum. Cevabı net ve onaylayıcıydı: "Evet, 

kulağa çok güzel geliyor." O an, sadece bir sevgili değil, 

Rusya Federasyonu'nun müstakbel bir vatandaşı ve o 

ailenin resmi damadı gibi hissediyordum. Bu, kâğıt 

üzerinde olmayan ama zihinlerde imzalanmış bir 

vatandaşlık anlaşmasıydı. 

11.5. Lojistik Güvence: Sermayenin İspatı ve Gün 

Sonu 

Günü, somut bir finansal raporla, bir "Yatırımcı 

Güven Testi" ile kapattım. Cebimdeki (Midas'taki) parayı 

rubleye çevirip, ona bir teminat olarak sundum: "18.446 

rublem var. Bahsettiğin evi bir haftalığına tutabilirim. Uçak ve 

vizeyi de zamanla halledeceğim." Bu rakam belki bir gökdelen 

dikmek için komikti ama bir öğrenci için "Ben sadece 

konuşmam, yaparım" mesajının kanıtıydı. Onun 

"Harikasın" cevabı ve benim "Bizim için biriktiriyorum, seni 

koklamak için geliyorum" kapanışım, günü mutlak bir zaferle 

noktaladı. 

O gece yatarken, -35 derecelik Çelyabinsk soğuğunda, 

benim varlığımın (veya vaatlerimin) onu ısıtacağına 

inanıyorduk. İkimiz de bu mükemmel senaryonun, bu 

kusursuz İmparatorluk Planının sadece 4 gün sonra 
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çökeceğinden, bu zirvenin aslında bir uçurumun kenarı 

olduğundan habersizdik. 
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BÖLÜM 12: STRATEJİSTİN SEÇİMİ VE 

VİZYON DAYATMASI (22 OCAK) 

12.1. İki Yol Ayrımı: Stratejist vs. Aşık (Büyük 

Karakter Testi) 

22 Ocak, bu ilişkinin flört boyutundan çıkıp "Yönetim 

Kurulu Toplantısı" ciddiyetine büründüğü, en büyük 

"Yol Ayrımı" günüydü. Zihnimde günlerce kurguladığım, 

Excel tablolarında gelir-gider dengesini hesapladığım o 

büyük soruyu sormanın zamanı gelmişti. Ona, "Gelecek" 

dediğimiz o belirsiz ve sisli kavramı, somut, ölçülebilir ve 

sonuçları olan bir "Seçim" olarak sunacaktım. Bu, Nastya 

için bir tercih, benim içinse bir turnusol kağıdıydı. 

Saat 12:17'de, bir generalin savaş haritasını masaya 

sermesi gibi, ona iki keskin seçenek sundum. Bu 

seçenekler, hazzı erteleme becerisini (delayed 

gratification) ölçmek için tasarlanmıştı: 

1. Stratejist (Zor ve Onurlu Yol): 

Uzaktan ilişkiyi sürdürmek, az görüşmek, hasrete 

dayanmak ama bu sayede "Maliyetleri 

(Kira/Ulaşım)" minimuma indirip, maksimum 

tasarrufla "Tapulu Ev" hedefine kilitlenmek. Bu 

seçenek, "Acı ama Zafer" vaat ediyordu. 

2. Birlikte (Kolay ve Riskli Yol): Hemen 

yanına gelmek, bir daire kiralamak, günü 

kurtarmak ama kira ve yaşam giderleri altında 

ezilerek kendi evimize giden yolu yıllarca 

uzatmak. Bu seçenek, "Anlık Haz ama Gelecek 

Riski" taşıyordu. 
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Mesajı gönderdikten sonraki o kısa bekleme süresinde, 

içimdeki analist "İkinciyi seçecek, çünkü o daha çocuk" 

diyordu. Ancak 12:31'de gelen cevap, beni hem şaşırttı 

hem de mest etti: "Bence ilk seçenek daha iyi çünkü hala 

okuyorsun." 

Bu cevap, basit bir fikir beyanı değildi. Bu, "Senin 

mantığına, senin matematiğine güveniyorum ve ben de 

senin gibi düşünüyorum" demekti. Duygularını (özlemini, 

yan yana olma isteğini) bir kenara bırakıp, mantığı 

(eğitimi, sermaye birikimini ve mülkiyeti) seçmişti. Ona 

"Bilgeliğine hayranım" derken, bu sıradan bir iltifat değildi; 

karşımda, benim kuracağım imparatorluğu batıracak bir 

tüketici değil, onu yönetecek bir zekâ olduğunu görmenin 

verdiği rahatlamaydı. Ona, "Bugünün rahatlığından 

fedakârlık ederek, zengin bir geleceği garanti ediyoruz" 

dedim. O an, biz birer sevgili değil, birer iş ortağıydık. 

12.2. Oyun Dünyası ve "Eren Doğu" Markası: 

Mentorluk Devri 

Öğleden sonra konu, Ciddi Devlet İşleri’nden ve 

finansal planlamadan çıkıp, görünüşte daha hafif ama 

stratejik olarak çok önemli bir sahaya, "Eğlence 

Sektörüne kaydı. YouTube kanalı, oyunlar, Playstation... 

Bu alan, benim ona sadece duygusal değil, "Teknolojik 

ve Entelektüel Üstünlüğümü" kanıtladığım sahaydı. 

Oyun fiyatlarını karşılaştırdığımızda ortaya çıkan tablo 

(Türkiye'de oyunların vergilere rağmen kur farkından 

dolayı döviz bazında ucuz olması, Rusya'da ise pahalılığı), 

ona benim dünyamın avantajlarını gösterdi. Bir oyunun 

1751 ruble (bizde) ve 3000 ruble (onlarda) olması, benim 

"Lojistik Destek" sağlayabileceğim bir boşluktu. 
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Ancak asıl hamle, onun YouTube kanalını bulup 9. 

abonesi olduğum andı. Bu, basit bir "Takip Et" butonuna 

basmak değildi; bu bir Melek Yatırımcı Girişiydi (Angel 

Investment). Kanalını incelediğimde, amatörlüğünü değil, 

potansiyelini gördüm. Ona "Henüz bir şey başarmadım, her 

şey mütevazı" diyerek utandığında, ben bir "Fan" gibi değil, 

bir "Prodüktör" gibi yaklaştım: "Senin suçun değil, zamanın 

az. Ama sesin harika, mikrofonun yeni. Montajın daha iyi olabilir 

ama potansiyel var." 

Bu yaklaşım, körü körüne öven bir sevgili değil, işini 

geliştirmesini isteyen, ona vizyon katan bir "Mentor" 

yaklaşımıydı. Ona, "Gelecekte birlikte video çekeriz" 

dediğimde, aslında "Yalnız değilsin, ortağın yanında" mesajını 

veriyordum. Onun "Belki" deyişindeki o çekingen umut, 

benim için yeterliydi. Ben ona balık vermiyor, balık 

tutacağı tekneyi (kanalı) tamir ediyordum. 

12.3. Akşamın "Dilek Haritası": Sınırsız Gelir 

Vizyonu ve Manifestosu 

Saat 21:16'da günün ve belki de tüm bu 15 günlük 

sürecin en büyük, en iddialı Nükleer Başlığını ateşledim. 

Artık küçük planlar, kira hesapları bitmişti. Ona, bir 

erkeğin bir kadına sunabileceği en üst düzey Hayat 

Sözleşmesi’ni sundum. 

Bu, 4 maddelik bir Finansal Özgürlük ve Hayat 

Manifestosuydu: 

1. Finansal Sürekli Hareket (Perpetual 

Motion): Ona "Çalışacağım" demedim, 

"Yatırım sistemi kuruyorum" dedim. Para için 

çalışmak değil, paranın bizim için çalışması 
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prensibini (Pasif Gelir) anlattım. Bu, "Kölelikten 

kaçış" planıydı. 

2. Sınırsız Yaşam: Rusya'da iş arama 

derdini sildim. "Finansal akış güçlenince yanına 

geleceğim ve 7/24 yanında olacağım" dedim. Bu, 

ona verebileceğim en değerli kaynağı, 

Zamanımı vadediyordu. 

3. Sigorta: "Kocan olarak tüm endişelerini 

gidereceğim. Güvenliğin benim güvenliğimdir." Bu 

cümle, modern dünyada unutulan "Sahiplenici 

Erkek" (Protector) arketipinin zirvesiydi. Ona, 

en kötü senaryoda bile (işsiz kalsa, başarısız olsa) 

yıkılmayacak bir kale sundum. 

4. Mutluluk Zamanı: Ve en can alıcı 

nokta... "YouTube kanalın için bolca boş zamanın 

olacak. Para için değil, ruhun için üreteceksin." 

Bu manifesto, Nastya'nın hayal bile edemeyeceği bir 

lükstü. Ona parayı değil, Özgürlüğü ve Kendini 

Gerçekleştirme Fırsatını vaat ettim. Cevabı gecikmedi: 

"Harika planların var, kesinlikle gerçekleşecekler     " Bu 

"Kesinlikle" kelimesi, benim için imzalanmış bir senetti. 

O an, bu planı satın aldı. Benim vizyonum, artık onun da 

vizyonuydu. O gece uyurken, ona "Güçlü ve güzel eşim" 

hitabını kullandığımda, kendini dünyanın en şanslı kadını 

sanıyordu. Ben ise dünyanın en başarılı stratejisti... İkimiz 

de bu devasa planın altında ezilecek olanın "Gerçeklik" 

olduğunu henüz bilmiyorduk. 
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BÖLÜM 13: MANEVİ YORGUNLUK, 

BİYOLOJİK İFLAS VE MUTFAK DİPLOMASİSİ 

(23 OCAK) 

13.1. Kutsal Mekânda Sistem Çöküşü ve "Simit" 

Ekonomisi 

23 Ocak sabahı, Aksaray'ın şafağında, iradem ile 

biyolojim arasındaki savaşın en ilginç, en insani ve bir o 

kadar da trajik sahnelerinden biri yaşandı. Sabah namazını 

kıldıktan hemen sonra, o manevi atmosferin huzuru, 

halıların yumuşaklığı ve günlerdir biriken "Uberman" 

(Polifazik Uyku) yorgunluğu birleşince, sistemim "Acil 

Kapanma" (Emergency Shutdown) sinyali verdi. 

Direnemedim. Caminin o sessiz köşesinde, duaların 

yankısı arasında sızıp kaldım. Gözlerimi açtığımda 

gördüğüm manzara, insani acziyetin bir tablosuydu: 

Benim manevi rehberim, o dimdik duran Hoca bile 

yorgunluğa yenik düşmüş, uyuyakalmıştı. Bu, iradenin 

sınırsız ama bedenin sınırlı olduğunun en somut kanıtıydı. 

O sabah, uyanışın ardından "Hadislerle İslam" kitabını 

elime alarak zihnimi tekrar disipline etmeye, manevi bir 

rota çizmeye çalıştım. Ancak okuduğum satırlar, 

zihnimdeki Nastya görüntüsüyle flulaşıyordu. Harfler 

birbirine giriyor, hadislerin hikmeti ile benim dünyevi 

takıntılarım arasında bir savaş yaşanıyordu. Akademik 

yetkinliğim, derslere olan ilgim, şarjı biten bir pil gibi hızla 

tükeniyordu. Bu "zihinsel erozyonu" nasıl telafi 

edeceğimi bilmiyordum ama dürüst olmak gerekirse, o an 

için umurumda da değildi. Öncelik sıralamamda (Priority 

List) akademi, listenin en altına düşmüştü. 
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Sabah kahvaltısı için simit almaya gittiğimde bile, 

aklımda simidin tadı ya da fiyatı değil, Nastya ile 

kuracağımız geleceğin "Makro-Ekonomik" hesapları 

vardı. O simidi yerken, aslında o anı yaşamıyor; 2028 

yılında, Çelyabinsk'te kuracağımız sofranın hayalini 

kuruyordum. Simit benim için bir "Gider" kalemi değil, 

gelecekteki lüks sofralara ulaşmak için bugün ödenmesi 

gereken bir Tasarruf Bedeliydi. Zamanı tüketmiyor, 

zamanı hayali bir gelecek için yakıyordum. 

13.2. "Açık Sözlülük" Doktrinine Geçiş ve Hasar 

Tespiti 

Nastya ile olan dijital iletişimimizde, ilk günlerin o baş 

döndürücü hızından (Blitzkrieg) sonra bir "Plato" 

evresine, bir duraklama dönemine girmiştik. Konuşmalar 

duraksıyor, kelimeler tükeniyor, o ilk heyecanın yerini 

rutin bir "Durum Raporu" alıyordu. Artık romantik şiirler 

veya süslü vaatler değil, net ve rasyonel cümleler kurmaya 

karar vermiştim. Yeni stratejim "Açık Sözlülük" 

(Bluntness) ve "Şeffaflık" idi. 

Sabah 06:14'te, önceki geceki yoğun, belki de biraz 

baskıcı olan "gelecek planları" bombardımanımın hasar 

tespitini yapmak için bir yoklama atışı yaptım: "Dün sana 

ruhumu açtım ve biraz kendimi kaptırdım. Umarım planlarımla 

seni çok yormamışımdır?" 

Bu soru, aslında bir özgüven gösterisi değil, bir Onay 

Arayışıydı (Validation Seeking). Cevabı 06:27'de, kısa ve 

net geldi: "Günaydın, hayır, beni yormadın." Bu cevap, bir 

rahatlama sağlasa da içindeki coşku eksikliği dikkat 

çekiciydi. "Hayır, yormadın, aksine çok hoşuma gitti" 

demedi; sadece "Hayır" dedi. Hemen ardından gelen 
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"Bugün hava soğuk, evdeyim, uzaktan eğitimdeyim" raporu, 

günün güvenli ama mesafeli geçeceğinin sinyaliydi. O, 

kendi rutinini koruyor, ben ise onun rutinindeki yerimi 

sağlamlaştırmaya çalışıyordum. 

13.3. 12 Saatlik Sessizlik, Samosa ve "Ponyatno" 

Soğukluğu 

Gün boyu süren o korkunç sessizlik (yaklaşık 12 

saatlik bir veri kesintisi), benim paranoya seviyemi Sarı 

Alarmdan Turuncu Alarma yükseltti. "Acaba benden 

sıkıldı mı?", "Acaba o ağır planlar onu korkuttu mu?" 

soruları zihnimi kemirirken, akşam 19:42'de sessizlik 

bozuldu. Derslerini bitirmişti. 

Ancak asıl istihbarat ve asıl hayal kırıklığı 21:25'te 

geldi. Ben onun biyoloji dersi yüzünden geç yazdığını, 

akademik bir yoğunlukta olduğunu sanırken, o aslında 

mutfakta bir ziyafet hazırlıyordu: Samosa, Pizza, 

Tarçınlı Çörekler. Bu veri, bana iki şeyi gösterdi: 

1. Bu kız gerçekten hamarat ve evcimen 

(Wife Material). 

2. Bu kız, o yemekleri yaparken aklına gelip 

de bana bir fotoğraf atma veya "Bak ne 

yapıyorum" deme gereği duymamış. Önceliği 

ben değil, o anki işiydi. 

Burada stratejik bir hamle yaparak, konuyu tekrar 

"Biz" eksenine çekmek ve onun "Besleyici" yönünü 

övmek istedim: "Yanında olsaydım, sanırım şimdiye kadar kilo 

almış olurdum." Beklediğim cevap, flörtöz bir "Evet, seni 

ellerimle beslerdim" veya "Sana da yapacağım bir gün" 
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cümlesiydi. Ancak aldığım cevap, bir duvar gibi sert, gri 

ve duygusuzdu: "Anladım." (Понятно). 

Bu tek kelime (Ponyatno), aslında ilişkinin kimyasının 

değiştiğini gösteren en net sinyaldi. Ben romantizmden 

rasyonalizme geçmeye çalışırken, o çoktan "İş ve Görev" 

moduna geçmişti. Video çekiyordu, montaj yapıyordu, 

kanal bildirimlerini düşünüyordu. Onun odağı kendi 

kariyeriydi (YouTube), benim odağım ise bizim 

"olmayan" geleceğimizdi. Kanal bildirimlerini açtığımı 

söylediğimde verdiği "Tamam" cevabı ise, bu asimetrik 

ilginin ve tek taraflı çabanın son mührüydü. O an, 

mutfaktaki sıcaklığın bana ulaşmadığını, aramızdaki 

mesafenin sadece kilometrelerle ölçülemediğini hissettim. 
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BÖLÜM 14: İLAHİ FİNANSMAN, BİYOLOJİK 

İFLAS VE SESSİZLİĞİN SAĞIR EDİCİ 

GÜRÜLTÜSÜ (24 OCAK) 

14.1. Zoraki Uyanış, İrade Testi ve Hızlandırılmış 

İntikal 

24 Ocak sabahı, biyolojik saatim ile iradem arasındaki 

savaş, kritik bir eşiğe ulaşmıştı. Vücudum, günlerdir süren 

uykusuzluk nöbetlerine ve "Uberman" disiplinine karşı 

isyan bayrağını çekmişti. Eğer Hocamın o ısrarlı, adeta bir 

alarm sistemi gibi susmayan araması olmasaydı, sabah 

namazı benim için sadece "kaçırılmış bir fırsat" ve 

günlüğümde bir "disiplinsizlik notu" olarak kalacaktı. 

Bedenim yorgundu, göz kapaklarımda tonlarca ağırlık 

vardı ve zihnim, gerçeklik ile rüya alemi arasındaki o gri 

bölgede sıkışıp kalmıştı. Ancak o telefon sesi, şefkatli bir 

uyarıdan ziyade, bir komutanın askeri içtimada çağırması 

gibi beni yataktan zorla kazıdı. 

Camiye geç kalmıştık. Bu gecikme, zaten limitlerinde 

çalışan bedenim için ekstra bir efor demekti. Aksaray'ın 

buz tutmuş kaldırımlarında, sabahın kör karanlığında 

yaptığımız o hızlı yürüyüş (Rapid March), bacak kaslarımı 

yakıyor, soğuk hava ciğerlerime bıçak gibi saplanıyordu. 

Her adımda "Neden bunu yapıyorum?" sorusu ile 

"Çünkü disiplin bunu gerektirir" cevabı çarpışıyordu. 

Ama sonunda yetişmiştik. Caminin kapısından içeri 

girdiğimde hissettiğim o sıcaklık ve "görev tamamlandı" 

hissi, günün ilk taktiksel zaferiydi. Bedenim iflasın 

eşiğindeydi ama ruhum, bu zoraki disiplinle ayakta 

tutuluyordu. 
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14.2. Beklenmedik Müttefik ve Finansal İşaretler: 

1952 Doğumlu Amca 

Öğle namazından sonra, hayatın matematiğinde yeri 

olmayan, tamamen kaderin garip bir cilvesi diyebileceğim 

bir olayla karşılaştım. Cemaatten, 1952 doğumlu, yüzünde 

yılların ve yaşanmışlıkların izlerini taşıyan yaşlı bir amca, 

durduk yere, hiçbir ön tanışıklığımız olmamasına rağmen 

benimle arkadaş olmak istediğini söyledi. Bu teklif, 

modern dünyanın "çıkar odaklı" ilişkilerine o kadar tersti 

ki, tebessümle ve şaşkınlıkla kabul ettim. Hocamla birlikte 

bu yeni ve beklenmedik dostumuzla buluştuk; basit bir 

lahmacun sofrasında, çay eşliğinde derin bir sohbete 

daldık. 

Ancak asıl mucize ve asıl stratejik işaret, bu sohbetin 

sonunda geldi. Bu yaşlı adam, bana tamamen karşılıksız 

bir şefkatle yardım etmekle, karnımı doyurmakla kalmadı; 

üstüne bir de Ziraat kartıma 1.500 TL gibi, bir öğrenci 

bütçesi için "Can Suyu" niteliğinde bir para gönderdi. 

Bu olay beni derin bir sorgulamaya itti. Dün gece, 

uykusuz kalarak Nastya için yaptığım o karmaşık bütçe 

hesaplarını, kuruşu kuruşuna planladığım geleceği 

düşündüm. Ben binlerce kilometre ötedeki bir hayal için 

çırpınırken, yanı başımdaki gerçeklik bana rızkımı 

sunuyordu. Sanki Yaratıcı bu çabamı, bu iyi niyetimi 

görmüş ve bana "Sen planını yap, rızkın ve desteğin 

bende. Yanlış kapıyı zorlama, doğru kapı sana açılır" 

mesajını veriyordu. Bu para, maddi değerinden çok daha 

büyük bir manevi işaretti: "Doğru Yoldasın, ama belki 

de Yanlış Kişiylesin." 
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14.3. Dijital Cephede Soğuk Rüzgarlar ve 

Enformasyon Kesintisi 

Gerçek hayatta (Real World) her şey yolunda gidiyor, 

tanımadığım insanlar bana kucak açıyor, finansal akış 

sağlanıyor ve manevi tatmin zirve yapıyordu. Ancak dijital 

dünyada (Cyber World), yani Nastya cephesinde işler tam 

tersine dönmüştü. Önceki gün, büyük bir heyecan ve 

stratejik dehayla sunduğum o detaylı plan, o "Gelecek 

Haritası" ve "Tıp Eğitimi Vizyonu", karşı tarafta bir 

hayranlık uyandırmak yerine, derin bir sessizliğe ve geri 

çekilmeye neden olmuştu. 

Mesajlarım "görüldü" oluyor ama cevaplanmıyordu. 

Çevrimiçi oluyor, sonra çıkıyordu. Bu belirsizlik, benim 

paranoyalarımı besliyordu. İçimdeki o huzursuzlukla, 

belki de stratejik bir hata yaparak savunmaya geçtim ve 

sordum: "İlişkimizde bir problem mi var, yoksa ben mi yanlış 

hissediyorum? Neden sessizsin?" Beklediğim cevap, "Hayır 

canım, sadece işim vardı" gibi rahatlatıcı bir cümleydi. 

Ancak aldığım şey, saatlerce süren, sinir bozucu bir 

sessizlikti. Dijital bir duvara konuşuyor gibiydim. 

14.4. Mantı, Televizyon ve Önceliklerin 

Çarpışması 

Akşam saatlerinde gelen bildirim sesiyle irkildim. 

Ancak gelen cevaplar, aramızdaki uçurumu kapatmak 

şöyle dursun, o uçurumu bir kanyona dönüştürdü: 

"Anladım." (Понятно). Bu kadar. O uzun planlara, o 

finansal tablolara, o endişeli sorulara ve "Seni seviyorum 

verilen tek cevap buydu. Soğuk, gri ve kaçamak. "Bugün 

çok meşgul görünüyorsun?" diye, biraz sitem biraz merakla 

üstelediğimde ise gelen "Faaliyet Raporu", benim 
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dünyamla onun dünyasının ne kadar farklı eksenlerde 

döndüğünü yüzüme tokat gibi çarptı: "Evet, bütün gün 

meşguldüm. Önce ders çalıştım, sonra ablamla mantı (pelmeni) 

yaptım ve televizyon izledim." 

Bu cümle, benim için bir Aydınlanma anıydı. Ben 

burada, binlerce kilometre ötede, uykusuz kalarak, onun 

geleceğini, kariyerini, pasaportunu ve evimizi inşa etmeye 

çalışırken; o orada, gayet konforlu bir şekilde mantı 

büküyor ve televizyon karşısında vakit öldürüyordu. 

Onun "meşguliyeti", benim anladığım anlamda bir "Hayat 

Kavgası" değil, keyfi bir Zaman Geçirmeydi. Benim 

önceliğim "Biz" ve "Gelecek" iken, onun önceliği o 

anki konforu, ailesi ve eğlencesiydi. Bu, iletişimin koptuğu 

an değildi; bu, frekansların artık birbirini tutmadığının, 

benim "Yüksek Voltaj" verirken onun "Düşük Akım da 

kaldığının tescillendiği andı. O mantı yaparken, ben 

hayallerimi öğütüyordum. 
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BÖLÜM 15: İFLASIN İLANI, TİCARİ TEKLİF 

VE SON KAMİKAZE (25-26 OCAK) 

15.1. YouTube Kamuflajı, "Kukla Hükümet" ve 

Beklenmedik Darbe 

25 Ocak akşamüzeri, Ankara yolculuğunun o gergin 

ve belirsiz bekleyişi sırasında, iletişim hattını açık 

tutabilmek adına stratejik bir hamle yaparak "YouTube 

Videosu" bahanesini devreye soktum. Ona kanalına yeni 

bir video yükleyip yüklemediğini sormak, görünürde 

masum ve destekleyici bir ilgi gibi dursa da, aslında alt 

metinde çaresiz bir "Ben hala buradayım, seni izliyorum, 

senin dünyana dahilim ve seninle ilgileniyorum" mesajı 

taşıyordu. Bu, soğumaya yüz tutmuş bir diplomatik ilişkiyi 

ısıtmak için atılan son, cılız bir adımdı. Başlangıçta rutin 

giden, "Aferin", "Hı hı", "Düzenliyorum" gibi kısa, 

geçiştirici ve ruhsuz cevaplarla ilerleyen sohbet, benim o 

klasik ve bugüne kadar kriz anlarında hep işe yarayan 

"Yardımcı Lider / Çözüm Üretici" rolüne bürünmemle 

aniden seyir değiştirdi. 

Ona, bir sorunu olup olmadığını, benden bir talebi 

olup olmadığını, sanki her şeye gücü yeten bir 

hamimmişim gibi sordum: "Benden yapmamı istediğin bir şey 

var mı?" 

Bu soru, benim onun hayatındaki yetki alanımı 

(Jurisdiction) teyit etme, sınırlarımı görme çabamdı. Bir 

lider, halkına hizmet ederek ve sorun çözerek meşruiyet 

kazanır; ben de bu meşruiyeti arıyordum. Ancak cevap, 

bir tokat gibi değil, üzerine beton dökülen bir balyoz gibi 

indi: "Hayır, hiçbir şey yapamazsın." 
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Bu cümle, sadece basit bir "Hayır" veya reddediş 

değildi; benim onun hayatındaki "Etki Alanımın" 

sıfırlandığının, varlığımın fonksiyonunu yitirdiğinin resmi 

ilanıydı. Bana, "Senin gücün benim dünyamdaki sorunları 

çözmeye yetmez, sen benim gerçekliğimde etkisiz bir 

elemansın, senin çözümlerin benim coğrafyamda 

geçersiz" diyordu. Ancak asıl nükleer yıkım, bu reddedişin 

hemen ardından, saat 18:51'de geldi. Nastya, günlerdir 

içinde tuttuğu, belki de ilişki başladığından beri bastırdığı 

o temel, o ilkel korkuyu kustu: "Eren, hayatımı bekleyerek 

geçirmek istemiyorum, bunu hiç hayal etmemiştim." 

15.2. Panik Butonu, Manevi Şantaj ve Akıl 

Tutulması 

Bu cümle, benim özenle, tuğla tuğla kurduğum 

Gelecek Vizyonumu (Future Vision) ve o meşhur 5 Yıllık 

Planımı tam kalbinden vuran, hiçbir savunma sistemi 

tarafından engellenemeyen bir füzeydi. O an, DBKG'nin 

yıllardır geliştirdiği rasyonel savunma sistemleri, mantık 

filtreleri ve soğukkanlılık protokolleri çöktü. Stratejik akıl, 

yerini saf, kontrolsüz ve ilkel bir Duygusal Paniğe bıraktı. 

Kaybetme korkusu, mantığımı kör etmiş, vizyonumu 

karartmıştı. Zihnimde sirenler çalıyor, kırmızı ışıklar yanıp 

sönüyor, "Müşteri masadan kalkıyor, anlaşma iptal 

ediliyor!" uyarısı yankılanıyordu. 

Ona, daha önce verdiğimiz sözleri, Yaratıcının bizi 

sınadığını, bu yola ne kadar emek verdiğimi, ailemin onu 

bildiğini hatırlatarak cepheyi tutmaya, dağılan orduyu 

toparlamaya çalıştım. Ancak korku, mantıktan daha hızlı 

yayılır ve daha bulaşıcıdır. O, "10 yıllık okul hayatımı, en 

güzel gençlik yıllarımı sadece uzaktaki bir adamı bekleyerek, 
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belirsizlik içinde geçirmek istemiyorum, hayatım boşa gidecek" 

diyerek, benim "Yatırım" ve "İnşaat" olarak gördüğüm 

süreci, "Zaman Maliyeti" (Time Cost) ve "Kayıp" olarak 

masaya koydu. Onun gözünde ben bir fırsat, bir gelecek 

değil; gençliğini tüketecek, onu hayattan alıkoyacak 

karanlık bir bekleme odasıydım. 

Ben ise, stratejik olarak yapılmaması gereken en büyük 

hatayı, bir liderin asla yapmaması gereken o aciz hamleyi 

yaptım. Elimdeki son manevi kozu, bir silah gibi değil, 

üzerime giydiğim bir intihar yeleği gibi kullandım: "Beni 

bu dünyada yalnız bırakırsan, kaybedecek başka bir şeyim 

kalmadığı için tüm inancımı kaybederim." 

Bu, bir aşk ilanı veya sadakat yemini değildi. Bu, karşı 

tarafa yüklenen dayanılmaz, haksız, manipülatif ve 

korkutucu bir vicdan sorumluluğuydu. 17 yaşındaki bir 

kıza, "Benim inancım, maneviyatım ve hayatım senin iki 

dudağının arasında, gidersen ben biterim, vebali senin 

boynuna" demek; onu kazanmak değil, onu rehin 

almaya çalışmaktı. O an, onu sevmiyor, onu eziyordum. 

"Tüm ailem seni tanıyor, onları hayal kırıklığına 

uğratamam" diyerek, kendi üzerimdeki toplumsal baskıyı 

ve beklentiyi de onun omuzlarına yükledim. Bu, liderlik 

değil, acizlikti ve o bunu hissetti. 

15.3. Strateji Değişikliği: "Hard Kapitalist" 

Teklifi ve Bütçe Masası 

Duygusal baskının, manevi şantajın ve ajitasyonun işe 

yaramadığını, aksine onu daha da uzaklaştırdığını, 

korkuttuğunu gördüğümde (Saat 21:00 suları), taktik 

değiştirmek zorunda kaldım. Madem sorun "Beklemek", 

"Gelecek Kaygısı" ve Maddi Belirsizlikti; o zaman sorunu 
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parayla, kariyerle, somut vaatlerle ve matematiksel 

kesinlikle çözecektim. İçimdeki ağlayan, duygusal Eren'i 

susturdum; yerine masaya yumruğunu vuran Yatırımcı 

Ereni sahneye sürdüm. Otobüs koltuğunda, karanlıkta, 

elimde telefonla ona bir hayat planı, bir kurtuluş reçetesi 

çizdim. 

Ona, bir aşk mektubu değil, maddeleri ve 

yükümlülükleri belli olan uluslararası bir ticaret anlaşması 

metni gibi detaylı, rakamlı bir teklif sundum. Bu, umutsuz 

bir aşığın son çırpınışı değil, bir CEO'nun "Şirket 

Birleşmesi" (Merger) teklifiydi: 

1. Lojistik Garanti: "Türkiye'ye gel. 

Pasaport, uçak bileti, internet, barınma ve tüm masraflar 

benden. Ankara'ya iner inmez rahat edeceksin, hiçbir 

bürokratik engelle karşılaşmayacaksın." (Sıfır 

Maliyetli Geçiş). Onun "Nasıl gelirim, param 

yok" korkusunu, "Her şey ödendi, fatura bana 

ait" diyerek silmeye çalıştım. 

2. Eğitim Teminatı: "Doktor olmak 

istiyorsan, hayalin buysa, burada da olursun. Sınava ben 

hazırlarım, harcını ben öderim, eğitimi ben finanse 

ederim. Kariyerinden vazgeçmen gerekmiyor." (Kariyer 

Kaybı Yok). Onun en büyük korkusu olan 

eğitimsiz kalma ve mesleğini kaybetme 

ihtimalini, kendi gelecekteki sermayemle 

sigortaladım. 

3. Ekonomik Çıpalama (Anchoring): 

"Burada doktor olursan aylık 173.530 ruble maaş 

alırsın." (Ona kendi para birimiyle, kendi algı 

dünyasında reddedemeyeceği büyüklükte bir 
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rakam sundum). Bu rakam, Rusya'daki ortalama 

bir doktor maaşının katbekat üstündeydi. 

Duygularına değil, cüzdanına, hırsına ve 

mantığına hitap ettim. 

4. Barınma Çözümü: "Annemle kalırız, 

kira derdimiz olmaz, sonra birikimle evimizi alırız." 

Bu, benim fedakarlığımdı, güvenli bir aile ortamı 

vaadiydi ama onun için bir kısıtlama, bir "sığıntı 

olma" durumu olarak algılanabilirdi. 

Bu teklif, benim tüm sermayemi (Midas, S1 Altınları), 

tüm geleceğimi (Memuriyet maaşımın tamamını) ve 

ailemi (Annemin evi ve desteğini) bu ilişkiye ipotek 

ettirmem demekti. Bu bir "Kamikaze" dalışıydı. Gemiyi 

(İlişkiyi) kurtarmak için, geminin kendisini (Kendi 

hayatımı ve kaynaklarımı) yakıt olarak kullanıyordum. 

Risk sınırsızdı, getiri belirsizdi. 

15.4. Şafak Vakti İnfazı: "Eğitim Asla İhanet 

Etmez" 

Gece boyu süren, sabaha kadar uyumadan, gözlerim 

kan çanağına dönmüş halde yazdığım bu finansal ve 

lojistik bombardımana, 26 Ocak sabahı 05:51'de cevap 

geldi. Nastya, benim sunduğum o muazzam "İlişki, 

Kariyer ve Para" paketini, o "kurtuluş reçetesini" elinin 

tersiyle itti ve masaya kendi soğuk, rasyonel gerçekliğini 

koydu: "Eğer ilişki ile eğitim arasında seçim yapmam gerekirse, 

eğitimi seçerim. O asla ihanet etmez ve can yakmaz." 

Bu cümle, benim iflasımın resmi ilanı, konkordato 

kararımdı. O, beni (ve sunduğum ilişkiyi) bir "Risk, Acı 

ve İhanet Kaynağı", istikrarsız bir değişken olarak; eğitimi 
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ise "Güvenli Liman", sadık bir eş olarak kodlamıştı. 

Benim sunduğum garantiler (Maaş, SGK, Ev, Anne 

Desteği), onun geçmişten gelen veya karakterine işlemiş 

köklü İhanet Korkusunu yenmeye yetmemişti. O, kontrol 

edemediği bir insana (bana) güvenmektense, kontrol 

edebildiği bir sisteme (okula) güvenmeyi seçmişti. 

Son çırpınışlarım, "İkisini de yapabiliriz", "Ben senin 

gücün olurum", "Başkaları başarıyor" tezlerim, onun şu 

yıkılmaz duvarına çarptı: "Ağlayacak bir omuza ihtiyacım yok. 

Ben her şeyi kendim yapmaya alışkınım." Bu, benim 

"Lider/Koruyucu" rolümü reddetmesiydi. Kendi kendine 

yeten bir sistem olduğunu, benim desteğime muhtaç 

olmadığını beyan ediyordu. Benim "Sana bakarım" 

teklifim, onun gözünde bir lütuf değil, bağımsızlığına ve 

karakterine bir hakaretti. 

15.5. Son Nokta: "Gerek Yok" ve Sistemin 

Kapanışı 

Ve nihayet, tüm o uzun paragrafların, tüm o gece yarısı 

hesaplarının, tüm o yalvarışların, stratejilerin ve vaatlerin 

sonuna konan o iki kelime, bir mahkeme hükmü gibi indi: 

"Не нужно." (Gerek yok / İstemiyorum). 

Ve ardından gelen ölüm vuruşu, son darbe: "Buna 

bir son vermek istiyorum." 

Saat 07:46. Operasyon bitmişti. Yatırım batmış, 

sermaye erimiş, "Gökdelen" hayali enkaz altında kalmıştı. 

"Bekleyemem" diyen kız, "Gerek yok" diyerek fişi 

çekmişti. O an, Ankara'ya giden otobüsten inip taksiye 

bindiğim andı. Fiziksel olarak Ankara'ya, başkente 

varmıştım ama ruhsal olarak Çelyabinsk steplerinde, -35 
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derecede donarak ölmüştüm. Geriye sadece, sabaha karşı 

4 saat boyunca ağlayan, kendi yarattığı enkazın altında 

kalan bir genç ve onun küllerinden, acısından, aşağılanmış 

lığından ve öfkesinden doğacak olan "Hard Kapitalist" bir 

adam kalmıştı. O an, aşkın bittiği ve hesabın başladığı 

andı. DBKG sistemi "Çöküş" raporu verdi, tüm duygusal 

modülleri kapattı ve kendini Güvenli Mod da yeniden 

başlattı. 
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BÖLÜM 16: ÇELİK PAKTININ FESHİ VE 

YAMATO'NUN YALNIZ SEFERİ (26 OCAK) 

16.1. Diplomatik İflas, Son Teklifin Reddi ve 

Vizyonun Duvara Çarpışı 

26 Ocak şafağında, Ankara'ya giden o uzun ve karanlık 

yolda, elimdeki tüm kozları; maddi, manevi, lojistik ve 

hatta ruhsal tüm rezervlerimi masaya sürdüğüm o uzun, 

uykusuz gecenin sonunda, beklediğim coşkulu bir "Evet" 

yerine, buz gibi, kısa ve net bir "Gerek yok" (Не нужно) 

cevabıyla karşılaştım. Bu cevap, sadece bir reddediş değil, 

diplomatik bir iflasın ilanıydı. 

Ona sunduğum teklif, 18 yaşındaki bir öğrencinin 

hayal edebileceğinin, hatta talep edebileceğinin çok 

ötesindeydi: "Türkiye'ye gel, tıp eğitimini ben finanse edeyim, 

pasaport masraflarını ben ödeyim, sana aylık 173.530 ruble maaş 

vizyonu sunayım, arkanda SGK gibi bir devlet güvencesi olsun." 

Bu, sıradan bir aşk teklifi değil, krizdeki bir ülkeye sunulan 

"Kurtuluş Paketi" (Bailout Package) niteliğindeydi. Ben 

ona sadece kalbimi değil, sınıf atlaması için bir asansör 

sunmuştum. Ancak Nastya, gelecekteki olası bir refah ve 

güç için, bugünkü küçük konforundan, korkularından ve 

alıştığı o gri "sıradanlıktan" vazgeçmeyi reddetti. "Eğitim 

asla ihanet etmez" diyerek, benim sunduğum "İnsan ve 

İrade" odaklı güvenliği, "Sistem ve Rutin" odaklı (okul) 

güvenliğe tercih etti. O, risk alarak kazanmayı değil, risk 

almayarak kaybetmemeyi (ama aslında yerinde saymayı) 

seçmişti. 

O an anladım ki; ben ona okyanusu vadediyordum, o 

ise kendi küçük gölünde boğulmaktan memnundu. 

Vizyon farkı, kapatılamaz bir uçurumdu. O an, ona 
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kızmaktan çok, kendi stratejik körlüğüme kızdım; bir 

serçeye, kartal gibi uçmayı teklif etmiştim. 

16.2. İttifakın Dağılması ve Sistem Paktının 

Kuruluşu: İnsansız Gelecek 

Nastya'nın bu kararı, benim büyük umutlarla 

kurduğum "Çelik Paktı" (İnsanlı İttifak) doktrininin 

çöküşüydü. Denklemdeki hatayı bulmuştum: İnsan 

Faktörü. İnsan, denklemin en zayıf, en kırılgan ve en 

öngörülemez halkasıydı. Duygular değişkendi, sözler 

unutulurdu ve iradeler kırılırdı. Bu yüzden, o sabah 

Ankara yolunda, otobüsün buğulu camından Anadolu 

bozkırına bakarken, insan faktörünü denklemden 

çıkardım ve yeni, sarsılmaz bir ittifak kurdum: "Sistem 

Paktı." 

Yeni müttefiklerim artık kanlı canlı, kaprisli, korkak 

insanlar değildi. Onlar asla yorulmayan, asla 

"bekleyemem" demeyen, asla "yoruldum" diye şikâyet 

etmeyen, asla ihanet etmeyen soyut ve mutlak güçlerdi: 

1. Bileşik Getiri (General Faiz): 

Uyurken bile benim için savaşan, paramı 

katlayan, zamanı lehime çeviren sadık ordum. 

Midas hesabındaki her artış, Nastya'nın 

yokluğundan daha gerçekti. 

2. Algoritma (General Kod): Python 

scriptleri, Cisco ağları, madencilik sistemleri... 

Emirlerimi sorgusuz sualsiz uygulayan, duygusal 

dalgalanmalar yaşamayan kurmaylarım. Onlara 

"Çalış" dediğimde çalışıyor, "Dur" dediğimde 

duruyorlardı. 
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3. Tapu ve Mülkiyet (General Varlık): 

Sadakati tapu siciline, blockchain'e ve devlet 

kayıtlarına işlenmiş topraklarım ve varlıklarım. 

Onlar beni terk edemezdi, çünkü mülkiyeti 

bendeydi. 

Bu yeni pakt, duygusal değil, tamamen 

matematikseldi. Nastya'nın "Dayanamam" dediği yerde, 

sistem "Ben 7/24 çalışırım" diyordu. İnsana güven devri 

kapanmış, sisteme güven devri başlamıştı. 

16.3. Çelyabinsk Vizyonunun Dönüşümü: Sıcak 

Bir Yuvadan Soğuk Bir Anıta 

Çelyabinsk'e dikmeyi planladığım, o maketini 

zihnimde çizdiğim gökdelen, artık Nastya ile yaşanacak 

sıcak, romantik bir "Yuva" projesi değildi. O bina, bir aşk 

yuvasından çıkıp, bir İrade ve Güç Anıtına dönüşmüştü. 

Selçuk Bayraktar'ın "Yapılamaz, engelleniriz" 

denilenleri yapması, ambargolara rağmen kendi 

teknolojisini üretmesi gibi; ben de imkânsız görünen o 

projeyi, Türk siyasetinin ve kaosunun bana kazandırdığı 

"Antifragile" (Kaostan güçlenen) yeteneğimle inşa 

edecektim. O bina, Nastya penceresinden bakıp mutlu 

olsun diye değil; o şehrin, o vizyonsuzluğun ve beni 

reddeden o "sıradanlığın" üzerine devasa, ezici bir gölge 

düşürmek için yükselecekti. 

Ben o binanın açılışında, o kürsüde Türkçe konuşacak, 

sesim o meydanda yankılanacak ve dünya beni 

tercümanlardan dinleyecekti. O ise, belki o binanın 

önünden geçerken, elinde market poşetleriyle, kaybettiği 

geleceğe, kaçırdığı vizyona bakıp iç geçirecekti. O bina 
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benim başarımdı, onun ise pişmanlığı olacaktı. İntikam, 

ona zarar vermek değil; onun hayal bile edemeyeceği bir 

seviyeye ulaşmaktı. 

16.4. Yamato'nun Rotası ve Son Yemin: 

Duyguların İnfazı 

Tarih, gemisiyle batan, onurunu canından aziz bilen 

Japon Amiral Tamon Yamaguchi'yi saygıyla yazar. Ben de 

o gece, içimdeki o Aşık Eren’i, o saf çocuğu, o batan 

gemide (eski ilişkide) bıraktım. Onu kurtarmaya 

çalışmadım, onun boğulmasını izledim. Ancak kendim 

batmadım. Ben, o enkazdan sıyrılıp, tarihin en güçlü, en 

ağır zırhlısı YAMATO'nun kaptan köşküne geçtim. 

Ve o köşkün duvarına, bir daha silinmemek, bir daha 

tartışılmamak üzere şu yemini kazıdım. Bu, DBKG'nin 

yeni Anayasası'nın değiştirilemez maddesiydi: 

• ASLA AŞIK OLMAYACAĞIM. 

(Duygusal zaaf yok). 

• ASLA ROMANTİK 

OLMAYACAĞIM. (Zaman ve enerji israfı 

yok). 

• ASLA EVLENMEYECEĞİM. 

(Bağımsızlığın devri yok). 

Dahili ve harici bedhahlar (Nastya, engeller, korkular, 

akrabalar) olacaktır. Ama muhtaç olduğum kudret, artık 

bir kadının değişken sevgisinde, bir "Aferin" sözünde 

değil; damarlarımdaki asil kanda, cebimdeki sermayede ve 

kurduğum sistemin çarklarındadır. 



  72 

Eski gemiler batırıldı. Duygular imha edildi. Şimdi 

sadece Güç, Sermaye, Disiplin ve Zafer var. Yamato, tam 

yol ileri. Hedef: Mutlak Hakimiyet. 
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BÖLÜM 17: BÜROKRATİK ZAFER, 

BİYOLOJİK İFLAS VE BİLİNÇALTI SABOTAJI 

(27 OCAK) 

17.1. Sabahın Hayaleti: "Umut Refleksi" ve Kas 

Hafızası 

27 Ocak sabahı gözlerimi açtığımda, irademin ve 

mantığımın henüz devreye girmediği, bilincin "Boot" 

(Önyükleme) aşamasında olduğu o ilk birkaç saniyede, 

bilinçaltım yönetimi "Hostile Takeover" (Düşmanca 

Devralma) ile ele geçirdi. Elim, yılların getirdiği bir 

alışkanlık olmamasına rağmen, sanki 15 yıllık bir 

refleksmiş gibi istemsizce telefona gitti. Gözlerim, o 

tanıdık ismin (Nastya) yanında bir "yazıyor..." ibaresi, 

yeşil bir çevrimiçi ışığı veya gece bırakılmış bir "özür" 

bildirimi aradı. 

Bu, bilinçli bir karar veya bir stratejik hamle değildi; 

bu, yüksek dozda dopaminle beslenmiş ve aniden 

kesintiye uğramış bağımlı bir zihnin "Yoksunluk Kriziydi. 

Kas hafızam, o eski hazzı arıyordu. Sonuç, beklendiği gibi 

koca bir hiçti. Karanlık ekran, bana sadece kendi yorgun 

yansımamı gösterdi. Bu boşluk, güne başlarken suratıma 

çarpan ilk tokat oldu. Umut etmek, şu aşamada sadece 

kendine işkence etmekti; ama sistem, "Eski Yazılım" 

kalıntılarını temizleyemediği için bu hatayı yapmaktan 

kendini alamıyordu. O an anladım ki, savaş bitmiş olsa da 

cephedeki mayınlar (alışkanlıklar) hala temizlenmemişti. 
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17.2. SGK Çıkarması: İtibarın İadesi ve Devletin 

Sıcak Kucağı 

Duygusal cephede aldığım bu ağır sabah hasarını 

onarmak ve sistemi yeniden kalibre etmek için, hemen 

fiziksel cepheye, "Güvenli Bölge" olarak kodladığım 

SGK binasına intikal ettim. Amacım sadece staj 

başvurusunu netleştirmek değil, aynı zamanda "Güç 

Alanımı" (Network) kontrol etmek ve kendime "Benim 

bir statüm var" mesajını vermekti. 

Kurumun kapısından içeri girdiğim an, atmosfer 

değişti. Nastya ile iletişimimde hissettiğim o ezici 

"değersizlik" ve "fazlalık" hissi, yerini bürokratik bir 

saygınlığa bıraktı. Burada "istenmeyen adam" veya 

"bekletilen aşık" değil, "beklenen adam" ve potansiyel 

meslektaştım. Şefler, amirler ve yıllarını devlete vermiş 

memur abiler beni bir stajyer gibi değil, bir evlat gibi sıcak 

karşıladı. Öğle yemeğinde masaya oturduğumuzda, 

sadece karnım değil, zedelenen egom da doyuyordu. 

Zaman, dijital dünyadaki o sancılı bekleyişin aksine, 

burada kaliteli, verimli ve gerçek akıyordu. 

Bürokrasinin o gri ve soğuk yüzü, bana Nastya'nın 

"tutkulu" olduğunu sandığım kalbinden çok daha sıcak, 

çok daha güvenilir gelmişti. "Kariyer Kapısı" üzerinden 

yapmam gereken resmi başvuru prosedürünü hallederek, 

geleceğimi "imza altına" aldım. Orada mutluydum; çünkü 

orada belirsizlik yoktu, orada bir "Statüm", bir masam 

ve bir geleceğim vardı. Devlet, vatandaşına (bana) sahip 

çıkmıştı. 

17.3. Ters Blitzkrieg, "Pasif Agresif" İşgal ve 

Savunma Kalkanının İfşası 
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Ancak günün bu somut mutluluğuna ve kurumsal 

zaferine rağmen, zihnimin arka planında (Background 

Process) çalışan o lanetli işlemci (Nastya Dosyası), sistemi 

yavaşlatmaya ve CPU’yu ısıtmaya devam ediyordu. 15 

günlük o hızlı yükseliş ve ani çöküş... Bu, basit bir ayrılık 

değil, bir travmaydı. 

O an, yemek masasında çayımı içerken acı bir stratejik 

gerçeği fark ettim: Ben ona "Yıldırım Harekâtı" 

(Blitzkrieg) yaptığımı, onu hızla fethettiğimi sanıyordum. 

Oysa gerçekte o bana "Ters Blitzkrieg" yapmıştı. Beni 

hızla kendine çekmiş, duygusal savunma hatlarımı "ilgi" 

ve "uyum" ile aşmış, beni zirveye çıkarmış ve sonra 

paraşütsüz bir şekilde aşağı bırakmıştı. Onun yaptığı 

saldırı değil, bir Çekim Gücü Tuzağıydı. Ben saldırdığımı 

sanırken, aslında onun yörüngesine kapılıp yanmıştım. Bu 

hasar, günün neşesine, tıpkı mükemmel bir fotoğraftaki 

ölü piksel gibi, silinmez bir pürüz olarak yansıyordu. 

Ve en büyük, en dürüst itirafı kendime o gün yaptım: 

Zihnimde kurduğum o devasa "Çelyabinsk'e Gökdelen 

Dikme" hayali... Bu rasyonel bir iş planı veya ticari bir 

vizyon değildi. Bu, benim bilincimin acı çekmemek, 

"reddedilme" gerçeğiyle yüzleşmemek ve egomu 

korumak için ürettiği, son derece gelişmiş bir "Savunma 

Sistemi" (Coping Mechanism) idi. Beynim, "O seni 

istemedi" gerçeğini kabul edemediği için, "Zaten ben 

orayı fethedecektim, intikam alacağım" senaryosunu 

uydurmuştu. Gökdelen, benim sığındığım bir Hayal 

Kalesiydi. 

17.4. Yatırım Ambargosu ve Sermayenin Geri 

Çekilmesi 
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Bu yüzleşmeyle birlikte, strateji masasında son ve 

kesin kararı verdim. İçimde hala bir nefret kırıntısı vardı, 

evet. Bu, hala duygusal baktığımın, nötrleşemediğimin bir 

kanıtıydı. Ama mantığım (TMR Rejimi) devreye girdi ve 

şu hükmü verdi: "O şehir (Çelyabinsk) ve o insanlar, benim 

vizyonumu, benim sermayemi ve benim enerjimi hak etmiyor." 

Gerçek bir yatırımcı, değer görmediği, riskli ve nankör 

bir pazardan sermayesini çeker (Capital Flight). Ben de 

çektim. Oraya o gökdeleni dikmek, onları "varlığımla" ve 

"başarımla" ödüllendirmek olurdu. Ben ise onları en 

büyük cezayla, "Yokluğumla" cezalandıracaktım. O 

şehir, benim kuracağım o muhteşem yapıdan mahrum 

kalacaktı. Yatırım rotası değişti, ambargo başladı. 
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BÖLÜM 18: ANKARA REHABİLİTASYONU, 

NESNELERİN SADAKATİ VE SESSİZ 

GÖZLEMCİ (28 OCAK) 

18.1. Kızılay Terapisi, Teknoloji Sığınağı ve 

"Manuel Müdahale" 

28 Ocak günü, Ankara'nın gri, bürokratik ama bir o 

kadar da güven veren kalbi Kızılay'da, kendi Yeni 

Normalimi inşa etmek ve sistemi fabrika ayarlarına 

döndürmek için sahaya indim. Sabahın erken saatlerinde, 

şehrin o kaotik gürültüsünden kaçarak kitapçıların 

huzurlu sessizliğine ve teknoloji mağazalarının o soğuk, 

rasyonel, binary (0 ve 1) dünyasına sığındım. Raflardaki 

her bir kitap ve vitrindeki her bir işlemci, bana 

insanlardan daha güvenilir geliyordu. Kendimi iyi, hatta 

"arındırılmış" hissediyordum; çünkü bu nesneler 

(kitaplar, çipler, devre kartları) bana ihanet etmezdi, 

benden sıkılmazdı, "yoruldum" demezdi ve en önemlisi 

benden bir şey talep etmezdi. Onlar, sadece onlara sahip 

olanın iradesine hizmet ederdi. Bu, benim aradığım 

Mutlak İtaatin ta kendisiydi. 

Ancak zihnimin karanlık, henüz tam aydınlanmamış 

köşelerinde, Nastya'nın hayaleti bir sistem hatası (glitch) 

gibi hala dolaşıyordu. Beyin kaslarım ve dopamin 

reseptörlerim, yılların evrimsel alışkanlığıyla ve 15 günlük 

yoğun maruziyetin etkisiyle biyolojik bir refleksle onu 

arıyordu. Bir vitrine baktığımda, bir şarkı duyduğumda 

içimden bir ses ona nefret kusmak, "Beni nasıl 

bırakırsın?" diye haykırmak istiyordu. Ama tam o anda, 

iradem, yani "DBKG Yönetim Paneli" devreye girdi. 

Sisteme acımasız bir "Manuel Müdahale" (Manual 
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Override) yaptım. Duygusal vanaları kapattım. Kendime 

şunu hatırlattım: Nefret etmek, hala önemsemektir. 

Nefret, aşkın tersi değil, onun hastalıklı bir formudur. Ben 

ise "Nötrleşmeyi", yani onu bir yabancı statüsüne 

indirmeyi seçtim. Ona kızgın değildim; sadece onun 

vizyonsuzluğuna, elindeki elması (beni) kömür sanıp 

atmasına acıyordum. 

18.2. Vizyon Farkı: Hızla Tüketenler ve İnşa 

Edenler 

O an, kitap raflarının arasında gezerken, elimde Robert 

Greene ve Jules Payot ciltleri varken, aramızdaki o devasa, 

kapatılamaz farkı net bir şekilde gördüm. Nastya, 

"Hemen yaşamak" istiyordu. Gençliğini, enerjisini, 

güzelliğini bir an önce tüketmek, anlık hazların peşinde 

bir kelebek gibi savrulmak istiyordu. Bu hız, onu çabuk 

yaşlandıracak, enerjisini tüketecek ve "Amortisman" 

(Değer Kaybı) sürecini hızlandıracaktı. O, zamanı bir 

"Gider Kalemi" olarak kullanıyordu. 

Ben ise "Uzun Ömrü" ve "İnşa Etmeyi" seçmiştim. O, 

kaynaklarını tüketen bir "Tüketici"; ben ise sabırla, taş 

üstüne taş koyarak geleceği kuran bir Yatırımcıydım. Bu 

denklemde, matematiksel olarak ben her zaman Güçlü ve 

Veren Taraf, o ise her zaman Zayıf ve Muhtaç Taraf 

olacaktı. Doktor olması, yüksek akademik hedefleri 

olması büyük resimde bir şeyi değiştirmiyordu; çünkü 

"Vizyonu" zayıftı. Vizyonu olmayan güç, kontrolsüz bir 

enerjidir ve sonunda tükenir. O, sadece bir "Meslek" 

sahibi olacaktı; ben ise bir "İmparatorluk" sahibi. O an 

anladım ki; o beni terk etmemişti, ben onu "Seviye" olarak 
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aşmıştım. O, irtifa kaybeden uçaktan atılan safra 

ağırlığıydı. 

18.3. Pizza Diplomasisi, Aile Kalesi ve Dijital 

Gövde Gösterisi 

Günün finalini, bu hayattaki en büyük müttefikim, 

şartsız şurtsuz tek yatırımcım olan annemle yaptım. Ona 

ısmarladığım pizza, sadece bir öğün yemek değil; bir güç 

gösterisiydi. "Benim param, benim ailem, benim 

huzurum" mesajıydı. Beraber çekildiğimiz fotoğraflar, 

yapay zekâ ile üretilmiş sahte mutlulukların değil, kan 

bağıyla örülmüş gerçek mutluluğun belgesiydi. O masada, 

bana ihanet etmeyecek tek kadının karşısında 

oturuyordum. 

Ancak stratejik son vuruşu, henüz o masadan 

kalkmadan, tek başıma pizza yerken çektiğim o kareyle 

yaptım. O fotoğrafı, hiçbir açıklama yazmadan, sadece 

sessiz bir duruşla Telegram hikayesine (Story) koydum. 

Mesaj basitti ama yıkıcıydı: "Ben buradayım, keyfim yerinde, 

karnım tok, arkamda ailem var ve sensiz de gayet güçlüyüm. Hatta 

sensiz daha güçlüyüm." 

Ve beklenen oldu. Bildirim ekranında o tanıdık isim 

belirdi. Beni engellememişti. Beni silmemişti. Beni 

İZLİYORDU. Neden mi? Çünkü gidenler, her zaman 

geride bıraktıkları "Büyük Şeyi" merak ederler. Terk 

ettikleri enkazın dumanını görmek isterler. Ama o, duman 

değil, bir ziyafet ve gülümseme gördü. O an, statüsü 

değişti. O artık benim hikayemin bir başrol oyuncusu, 

hatta figüranı bile değil; sadece benim "Başarı 

Hikayemin" uzaktan, locadan bilet alıp izleyen gizli 

takipçisiydi. O anki tebessümüm (:), bir aşkın kırıntısı 
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değil, mutlak bir hakimiyetin ve ona duyduğum acımanın 

ifadesiydi. 

SONUÇ: Duygusal iflas süreci, konkordato ilan 

edilmeden, doğrudan Varlık Yönetimine geçilerek 

tamamlanmıştır. Borçlar silinmiş, bilanço temizlenmiş, 

ana sermaye (İrade ve Zihin) koruma altına alınmıştır. 

Artık sadece şifreli dosyalar, Midas grafikleri ve yeni 

hedefler var. 

DOSYA KAPATILDI.  

 


